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			Para Cristina, Darla y Mia,

			por estar ahí, por vuestro apoyo,

			por creer en mí, siempre

		

	
		
			











			Las niñas, especialmente las bonitas, no deben nunca hablar con extraños; de hacerlo podrían convertirse en comida para el lobo.

			Existen personas que son encantadoras, amables,

			tranquilas, educadas, complacientes y dulces, que persiguen a las jovencitas en las calles y hasta en sus casas. Desafortunadamente, son estos gentiles lobos los más peligrosos de todos.

			

Charles Perrault, Caperucita Roja

		

	
		
			FELIZ

			El destino era una ramera capaz de apuñalar al alma sin compasión.

			Héctor Langarela lo iba a vivir en sus propias carnes en tan sólo unos minutos, un día de principios de noviembre, precioso e inusualmente cálido, el último en el que el sol volvería a lucir en su vida.

			El parque Mòssen Cinto Verdaguer, en la montaña de Montjuic, siempre había ejercido de testigo de los grandes momentos familiares: la primera vez que le había dicho a Eva que la quería, estirados sobre la hierba; las fotografías que se hicieron tras darse el «sí, quiero»; cuando ella le anunció, entre lágrimas de felicidad, que estaba embarazada, después de años de intentos fallidos, y a pocos meses de comenzar el tratamiento in vitro; y el primer lugar por el que paseó Álvaro tras nacer, arropado en el capazo del carro, sumido en un sueño plácido. Una vez más, presenciaría un instante de suma importancia para Héctor y, con total seguridad, para la familia.

			Sentado sobre uno de los salientes de piedra, con los dedos de su esposa anudados a los suyos, observaba a su hijo jugando en uno de los pequeños estanques cuadrados, frente a él. El crío tenía, a sus cinco años, una imaginación que fascinaba, y había improvisado, sobre los nenúfares, un campo de batalla para sus figuritas Lego, lideradas por un tirador de paintball al que había bautizado como Pufo. Verlo tan concentrado, gobernando a los muñecos como un dios diminuto que, al lado de éstos, podía ser un coloso, le robaba una sonrisa.

			—¿Hemos venido aquí para notificar que estamos embarazados? —bromeó Eva, reposando la cabeza sobre su hombro.

			—Eso explicaría por qué hace tanto que no tengo el período —respondió él, reflexivo.

			—Idiota. —Lo empujó con el costado del cuerpo—. Llevas toda la semana en plan misterioso. Estoy de los nervios con tanto secretismo.

			Álvaro hacía saltar a los muñecos de hoja en hoja, bajo la atenta mirada de su padre, a quien la boca se le ampliaba más en aquella sonrisa eterna, alimentada de júbilo.

			—Simplemente, soy feliz. Todo es… maravilloso.

			—¿Y qué más?

			—Está bien. —Tuvo que rendirse, sin ofrecer resistencia—. El jueves me convocaron a una reunión con el director y el presidente del grupo. No quise decirte nada para no preocuparte.

			Meditó las palabras, aun contemplando a su hijo, que había dejado de jugar para centrarse en un punto alejado del estanque, escaleras abajo. Con los brazos a los lados, parecía saludar con timidez, por cómo movía los dedos de una mano. Tal vez había visto a algún pájaro o perro, o uno de sus amigos imaginarios reclamaba toda su atención.

			—Soy el nuevo jefe de redacción, en la sección de sociedad 
—dijo, sin más—. No es un gran ascenso, pero…

			—¡Oh, cállate! —Eva lo abrazó con fuerza—. ¡Es fantástico! Has tenido que tragar demasiada mierda, demasiado tiempo.

			—¿Verdad que sí? —Enterró el rostro en su frondosa melena pelirroja. La apretó más contra sí.

			—Mereces ese puesto, y mucho más.

			Héctor la cogió de las manos. Necesitaba disfrutar de sus ojos azules, de la palidez de su piel, deslumbrante bajo el sol, moteada por pequeñas pecas anaranjadas. Los mismos rasgos que había heredado, para suerte de él, el niño.

			—¿Álvaro? —alzó la voz al comprobar que no estaba frente a ellos.

			Se levantó sin soltar a su esposa. Los padres de la escuela lo llamaban «Sargento» porque no apartaba nunca los ojos de su hijo, ni permitía que hiciera el cafre, como los otros críos, pequeños monstruos consentidos predestinados a ser futuros delincuentes en potencia. No podría soportar que se hiciera daño en su presencia. Pero se había despistado, como aquellos a los que criticaba, y él no estaba.

			—No te preocupes. Habrá bajado.

			Eva señaló el siguiente estanque, unos peldaños más alejado, pero él sabía que no era así. Los muñecos Lego, en especial Pufo, continuaban sobre los nenúfares. Jamás los hubiera abandonado, y eso hizo que una onda helada se iniciara en el centro del pecho, extendiéndose a los brazos y el estómago.

			Descendió las escaleras a grandes zancadas, sin dejar de escrutar a todos lados, repitiendo, una y otra vez, el nombre del pequeño, aprovechando los restos de voz que la angustia no conseguía estrangular del todo, robándole el aire. Tropezó al llegar al césped recién segado, cayendo bocabajo, para notar cómo algunos de los que disfrutaban de un copioso pícnic se reían de él. Alzó la cabeza, incorporándose con la mayor velocidad que sus miembros aturdidos le permitían. Corrió con la misma débil agilidad, dando vueltas ante cada grito infantil, ante cada cuerpecito que jugaba entre los árboles o sobre la hierba, pero ninguno era su hijo.

			Gritó hasta que la garganta se quebró, con Eva llegando tras él, desconcertada, entre miradas curiosas que no hacían más que escrutarlos, y cámaras de teléfonos móviles que registraban aquel momento para surcar internet a la misma velocidad con la que Álvaro se había esfumado, y que vería en las noticias con una desazón mareante.

			Ahogándose, la vista se nubló, embotándole el cerebro, hasta convertirse en oscuridad.

		

	
		
			PESADILLAS

			El alarido brotó con la intensidad, y del mismo punto que aquel día, un lugar en lo más recóndito de su pecho, donde, en una ocasión, había gobernado a su antojo la felicidad.

			Retorció las sábanas, humedecidas por el sudor que empapaba su cuerpo, con los músculos tan tensos que podrían partirle un hueso. Echó mano a la pared, palmeando desesperado hasta encontrar el interruptor de la luz, que disipó a la agobiante oscuridad. Jadeante, abrió el cajón de la cómoda, extrajo una tableta de Lexatín y tragó dos cápsulas, bajándolas con agua que derramó por la barbilla.

			Se desplomó sobre el colchón. El latido del corazón era más fuerte que los pensamientos, pero, aun así, llevó los dedos al cuello para tomar el pulso, tratando de controlar la respiración. Tardaría unos minutos en recuperar el control, lo sabía muy bien: demasiadas noches truncadas por el mismo sueño. Pero, en realidad, no era creación de su subconsciente, sino una réplica de lo que ocurrió en realidad, y que le atormentaría hasta el fin de sus días.

			¿Por qué? ¿Por qué se distrajo? Antepuso una breve celebración a su hijo, y él ya no estaba. Héctor deseaba morir. Había pensado en todos los modos posibles, incluso lo planeó al detalle; pero le faltaba el valor necesario.

			Hasta para eso era un egoísta.

			Encendió la pantalla del teléfono. Allí estaba Álvaro, con una gran sonrisa a la que le faltaban dos dientes inferiores, la nariz redondeada salpicada de pecas, dos grandes ojos azules y el pelo rojizo revuelto.

			No resistió ni tres segundos. Lloró, como todos los días, dejando que la mirada del pequeño lo juzgara, mientras el hombre le suplicaba que lo perdonara una y mil veces, hasta que el sueño volvía a apoderarse de él, con la fotografía fundiéndose en la pantalla negra.

		

	
		
			DUDAS

			No le apetecía nada estar en el despacho, pero era mejor que quedarse en casa. La avalancha de correos electrónicos y los dosieres con artículos por revisar lo mantenían con la mente ocupada y, en especial, alejada. Además, aquella habitación, aunque grande, era aséptica en emociones: sólo tenía lo necesario para el trabajo. Ni un solo recuerdo familiar con el que distraerse. Aún más: mantenía la puerta cerrada para, en la medida de lo posible, no ser interrumpido.

			Abrió una carpeta. La reciente boda de una actriz de televisión con un futbolista de capa caída. Las fotografías eran todo sonrisas y opulencia. No les auguraba más de un año juntos. Héctor tenía un contacto que le había proporcionado información de una relación amorosa, que llevaba años, entre éste y un compañero de profesión, pero prefería quedársela para ser usada en un par de meses. Antes, la hubiera desechado sin pensarlo, pero, ahora, le importaba bien poco cómo se lo tomarían los implicados. Sociedad, en ocasiones, era equivalente a prensa rosa, y quien ofreciera la noticia más ruin sería el rey de las portadas. Los lectores lo demandaban así, y así debía ser.

			Estuvo a poco de escupir el café sobre los documentos. Se había enfriado; poseía un poso terroso y regusto a la sal que utilizaban para limpiar la cafetera. Arrojó el contenido de la taza en el pequeño fregadero instalado en una esquina, junto al ventanal que daba a la Avenida Diagonal, justo cuando llamaban a su puerta, abriéndose un segundo después.

			Detestaba que hicieran eso.

			—¿Te pillo tocándotela? —preguntó Mateo, asomando medio cuerpo.

			—Más quisieras, mirón pervertido.

			Mateo Orbea era el único amigo real que le quedaba de la facultad, y la única persona a la que toleraba dentro y fuera del trabajo, más o menos. Tal vez era porque no necesitaba cortarse a la hora de hablar, o porque tenía un aspecto bobalicón y cómico, con la calva incipiente rodeada de cabello espeso y rizado, los pequeños ojos escondidos tras gafas de lentes redondas de pasta gruesa, la barba larga hasta el pecho, con canas retorcidas que se enroscaban como lombrices, y luciendo camisetas divertidas, del estilo «No todas las salchichas son cancerígenas», con una flecha señalándole la entrepierna.

			—¿Café malo? —reparó en la negrura decolorada que resbalaba por el acero.

			—¿Acaso hay algo bueno en esta empresa?

			—¿El salario?

			Se echaron a reír. Diez años atrás tal vez fuera así, pero ahora había que hacer más horas que un cabrón, prácticamente por el mismo sueldo, y agradecido por mantener el puesto. «Si no te gusta, Langarela, ya sabes: ancha es Castilla», solía decir Mendieta, director editorial, ante la mínima queja.

			—¿Y qué te ha llevado a abandonar el sótano hasta este paraíso de sofisticación? —Héctor secó la taza y la guardó en el armario superior.

			—El café seguro que no. —Se dejó caer sobre una de las dos sillas para visitas—. A veces es necesario que me dé el sol, por la vitamina B y esas cosas.

			—¿En qué andas metido? —Sentado a su lado, Héctor se estiró con las manos en la nuca. Las malas noches estaban pasando factura a su espalda, y a su cabeza.

			—Preparando un monográfico especial sobre la Deep Web.

			Mateo estudió la inexpresividad en el rostro de su colega.

			—No tienes ni idea de lo que es, ¿cierto?

			Héctor movió los hombros como toda respuesta. Su amigo cogió una hoja del escritorio, se aseguró que estuviera en blanco e hizo un dibujo que parecía un boniato, seccionado en el extremo superior por una línea ondulante.

			—Supongamos que esto es internet…

			—¿Internet es una patata?

			—Es un iceberg, cachondo —puso los ojos en blanco. Continuó—: La parte que empleamos la gran mayoría es esta de aquí —señaló con la punta del rotulador la zona que estaba por encima de la línea—, la Red Superficial, más o menos controlada porque el contenido está indexado dentro de los buscadores estándares. ¿Me sigues?

			Langarela asintió, desinteresado.

			—Pero si nos sumergimos un poco—, tomó un rotulador rojo e hizo una hilera de cruces ligeramente por debajo de la línea anterior—, todo cambia. No existe un control real sobre el contenido, por lo que es el paraíso del libertinaje.

			—¿Es donde se venden armas y drogas?

			—Si sólo fuese eso… Aclarar que no todo es malo, pero lo que sí lo es, es peor de lo que podrías imaginar. Páginas donde chicas asiáticas torturan gatitos, terrorismo, material gore, pedófilo y de pornografía extrema, sicarios ofreciendo sus servicios, venta de datos bancarios robados,…

			—Entiendo, entiendo —lo frenó, y puso el índice sobre la zona que ocuparía la Deep Web en el dibujo—. Esta zona es mala, pero, ¿qué demonios te lleva a ti a entrar aquí?

			—¿El desconocimiento? —Dudó un instante—. Sí, eso mismo. Y un poco de curiosidad también.

			—¿Y qué es lo que necesitas de mí? —Preguntó, sin más, Héctor—. Porque eso te ha traído hasta aquí.

			—Nada —aseguró, mostrando ambas manos.

			—¡No te lo crees ni tú! —Soltó una carcajada forzada—. Cuando pisas este despacho, es para pedir algo.

			—Porque mi presencia vale como el oro puro, y no está bien desperdiciarla, pero te juro que no quiero nada, en parte.

			Héctor alzó la ceja.

			—Necesito mostrarte una cosa, y no aceptaré una negativa.

			—¿El qué?

			—Ahora no —zanjó, serio e incomodado de repente—. Esta noche, en mi casa. Es importante, créeme.

		

	
		
			CHATROULETTE

			La botella de cerveza de litro iba pasando de mano en mano, aligerando el peso en cada ronda. Los padres de Marta volvían a estar fuera por trabajo —Tonet estaba seguro de que más bien estaban en proceso de separación, y que aprovechaban para ponerse los cuernos mutuamente al llegar el fin de semana—, y eso equivalía a una mini fiesta, que consistía en ver películas de terror rodeados de envases de comida a domicilio, alcohol barato, y lo que surgiera mientras avanzaba la noche. En esa ocasión, estaban plantados — Luis, Carla, Quini, Marta y él— frente al ordenador portátil. A su anfitriona se le había ocurrido, guiada por los grados de ebriedad de más, gastar bromas por Chatroulette. No era la primera vez que lo hacían, y llegaba a ser bastante divertido, en especial si el que se encontraba al otro lado les seguía el juego. Fingir que se masturbaban para mostrar que, en realidad, estaban agitando una bebida isotónica, quedarse petrificados ante la webcam hasta que los internautas saltaban a otro usuario, o aparentar que estaban muertos eran algunos de los ejemplos del amplio repertorio.

			Lo que Marta tenía preparado para esa ocasión iba a ir más allá. Sólo ella se colocaría delante de la cámara, así que el resto debía guardar absoluto silencio.

			—No hemos acertado ni una —protestó Carla, tras cinco conexiones con chicas.

			—Ya saldrá, pero cállate —ordenó ella, pulsando el ratón.

			La conexión los trasladó hasta Rusia. Quien ocupaba el pequeño recuadro de la pantalla utilizaba el nombre Cерого волка1. Sólo se perfilaba una silueta en la penumbra. Marta miró de un lado a otro, esperando a que alguien apareciese, y ese alguien no se hizo de rogar: lo primero que asomó fue un hocico dotado de grandes dientes, seguido de unos ojos profundos y negros. La máscara de lobo no era con lo más raro que se había encontrado, así que contuvo la risa.

			«Hola, lobito», tecleó.

			«Hola», respondió al instante.

			«¿Sabes español?».

			«Poco».

			«Bien. ¿Qué haces?».

			«Cazar».

			La chica tuvo que hacer un gesto por debajo de la mesa para que sus amigos dejaran de reírse. Lo iban a estropear.

			«Buena noche para eso. ¿Y soy tu presa?».

			«Puede».

			«Me gusta. ¿Qué puedo hacer para serlo?».

			«Ganarlo».

			«Muy bien. ¿Qué tal así?».

			Levantó la camiseta despacio, mostrando los pechos cubiertos por un sujetador negro, prácticamente transparente. Tonet se quedó con la boca abierta, literalmente, como los otros dos chicos. Carla le dio una patada en la rodilla, atónita.

			«¿Soy tu presa? Di que sí».

			El lobo asintió con movimientos lentos. Marta estaba satisfecha. Una vez más, había podido demostrar no sólo que era terriblemente atractiva, sino que la mayoría de los que poblaban la Red se regían por el cerebro que alojaban entre las piernas y que los convertía en blancos vulnerables. Zarandeando un pecho entre los dedos, dio un talonazo como señal que hizo que Quini se cubriera la cara con un pasamontañas y se alejara reptando hasta la puerta principal, que quedaba en un ángulo muerto de la webcam.

			«¿Qué me harás, lobito?», le escribió ella.

			Quini, en su papel, empuñando un cuchillo de cocina de grandes proporciones, entró en escena, acercándose por la espalda con sigilo.

			El internauta no hizo nada. No se movió, no escribió, no habló. Simplemente, permaneció expectante.

			La chica puso cara de sorpresa cuando le pasó el brazo por el cuello y la volcó hacia atrás, tirándola al suelo. Elevó el arma y la lanzó varias veces sobre el cuerpo, sin llegar a tocarlo, con los gritos fingidos de Marta como banda sonora. El acto concluyó con el chico apuntando con el cuchillo a la cámara.

			Ahora tocaba el momento de que el testigo cortara la conexión, agarrotado por el pánico.

			El enmascarado sólo inclinó la cabeza a un lado.

			«Quiero ver».

			—¿Qué está pasando? —susurró Marta, estirada.

			—El gilipollas sigue conectado —respondió Luis, desde un lateral donde no era visto—, y quiere ver.

			—¿El qué?

			—Será a ti.

			—¡Está enfermo o qué! —le increpó la chica, incorporándose.

			El usuario se mantuvo impasible.

			«Quiero verte morir».

			—Me está dando mal rollo. —Quini se quitó el pasamontañas.

			—Pasa de él. —Carla estiró la mano para tocar el cursor—. Se acabó la broma.

			«No lo hagáis. Sólo quiero a Caperucita».

			—Y qué vas a hacer, ¿eh? —Marta se encaró, dándole un golpe a la cámara con la mano—. Búscame, si tienes huevos.

			El lobo ladeó la cabeza hacia el lado opuesto.

			«Hecho».

			Fue Tonet quien cortó la conexión, cerró el programa y la tapa del portátil.

			—¿Qué es lo que haces, tío? —Marta estaba cabreada, como pocas veces había visto.

			—Me ha dado mala espina —reconoció él, pasándose la mano por la barbilla sin vello—. Ese capullo no estaba jugando a lo mismo que nosotros.

			—Eres una nenaza —se burló Luis. Abrió una nueva botella de cerveza—. Era de Rusia.

			—¿Estás seguro? —lo miró por encima de las gafas, e hizo lo mismo con los demás—. ¿Lo estáis todos?

			—No comiences con paranoias. —La anfitriona encendió un cigarro—. No pasa nada.

			—Puede haber utilizado una red privada virtual para falsear su IP y ubicación. ¿Utilizas tú una? Te he dicho mil veces que lo hicieras.

			Ella agitó la mano en círculos. Expulsó una larga bocanada de humo.

			—Lo imaginaba. —Decepcionado, continuó—: Lo peor es otra cosa en la que, seguro, no os habéis fijado.

			—¿El qué? —Quini era el único que prestaba atención.

			—No tecleaba. Eso significa que otra persona, mientras lo hacía, podría habernos localizado. Además, ¿no os ha parecido muy raro que, de repente, supiera escribir perfectamente en español?

			Luis le pasó la botella.

			—Bebe y calla un rato.

			Lo hizo. Dio un trago largo, tanto que se atragantó. Necesitaba que aquel nudo atascado en la tráquea desapareciera.

			—No mola —dijo, listo para otro trago—. No mola nada.

			

			
				
					1	Lobo feroz.

				

			

		

	
		
			¡PAPÁ!

			No lograba comprender cómo una persona que sólo se alimentaba de kebabs podía tener un paladar tan curtido para seleccionar buenos vinos para acompañarlos. Las cenas con Mateo eran extrañas combinaciones de papel de aluminio chorreante de salsa y copas caras de cristal, amenizadas por el sonido rasgado de un viejo vinilo de jazz.

			—Debes de tener el estómago a prueba de bombas —comentó Héctor, dejando un buen trozo de comida que se le hacía costoso engullir—. A estas alturas, tendrías que tener una úlcera del tamaño de una manzana.

			—Y la grasa peleándose por buscar hueco en mis arterias, y no es así. Todos pensáis que esta comida es basura, pero, ¿y la cantidad de hortalizas con la que la llenan qué?

			—Con ese argumento no convences a nadie. Le dio un bocado enorme a su rollo.

			—Así que ahora te ha dado por ser informático —sacó el tema.

			 Mateo se encogió de hombros, masticando.

			—Pero si siempre has sido un patán de la electrónica. No me creo que hayas abandonado la máquina de escribir por el ordenador.

			—No lo he hecho, pero hay que renovarse, aunque sea para el trabajo. Mi equipo es muy sencillo; no voy a gastarme una barbaridad en uno de última generación para no saber sacarle partido. Y no ha sido tan difícil.

			Héctor lo cuestionó, frunciendo el ceño.

			—Vale, todo ha sido bajo supervisión. Es que no dejas explicarme bien —confesó su amigo, quitándose un chorretón de salsa que se le había pegado al bigote—. Hablé con Carbonell, uno de los informáticos que trabajan para la editorial…

			—Pues no lo veo entrando en estos sitios tan turbulentos —lo interrumpió—. Con lo modosito que es.

			—¿Vas a dejar que lo cuente? Cómo te odio cuando te pones así — refunfuñó, disparando un perdigón de carne de ternera—. Lo que hice fue preguntarle si conocía a algún hacker, que suelen estar más familiarizados con esta parte de internet, y me dijo que lo consultaría. A la semana, me entregó un nombre de usuario y contraseña de una cuenta de Skype, y un día y hora en concreto a la que debía conectarme, desde un locutorio.

			—¿Es una broma?

			—Eso pensé también, pero no. Lo hice (no tenía nada que perder), y la cuenta sólo poseía un contacto, con el nombre DarkBit. A la hora en punto, recibí la llamada de éste.

			—¿Cómo era? —Si no se tratara de Mateo, le costaría creerse la historia.

			¿A qué tanta privacidad?

			—Ni idea. —Se inclinó sobre la mesa para rellenar las copas—. Él nunca conectaba la cámara, cosa que yo sí debía hacer, y la voz estaba modulada. La conexión podía durar horas, mientras hacía preguntas y él aportaba información extensa y detallada. Al concluir la sesión, él marcaba un día y una hora, y pedía que cambiara de locutorio. Si no me presentaba, no habría más colaboración.

			—Imagino que has intentado acceder a la cuenta en otro momento.

			—Imaginas bien, pero no funciona. Debe desactivarla, o cambiar de clave.

			—¿No te da un poco de miedo?

			—Sólo al principio. Parece que es de fiar, y, según Carbonell, se dedica a desmantelar páginas de contenido ilegal, especializándose en aquellas donde se trafica con material pedófilo y snuff.

			—¿Y qué has descubierto? —La intriga mantenía tenso a Héctor, como si lo hubieran atornillado a la silla.

			—El mal en su esencia más pura. —Dio un sorbo—. Los humanos nos estamos yendo a la mierda, Héctor.

			—Eso no es una novedad.

			Mateo jugueteó con la copa. Tamborileó con los dedos la base.

			—Esta mañana estaba envalentonado, pero me he venido abajo. —Apuró la copa hasta la última gota. Se levantó con un movimiento brusco que a poco estuvo de tumbar la silla—. Acompáñame.

			El estudio era la guarida perfecta para cualquier amante del desorden. Los diarios, amarilleados por el tiempo, se apilaban como un fortín alrededor del escritorio, abarrotado de fotografías y documentos, prensados por una impecable Olivetti Studio 45 color turquesa. Tras éste, la pared estaba tapizaba en corcho, acribillado de chinchetas que prendían más fotografías, mapas, direcciones y teléfonos, conectados entre sí por hilos de color rojo que imitaban a una red venosa. La televisión de tubo acumulaba polvo a un lado, sirviendo como estante para varias columnas de libros sobre reportajes fotográficos. El papel viejo había dotado a la habitación de un aroma añejo, a vainilla, como a librería de libro antiguo.

			—DarkBit me pasa imágenes y vídeos de las víctimas, para poder ser entregadas a la policía, junto a datos de los administradores y de las webs. Y…

			Dudó ante la fría mirada de Héctor. Escogió un sobre de gran tamaño de una cajonera y se lo entregó.

			Langarela retiró la lengüeta de papel y echó un vistazo rápido al interior: una fotografía en DIN-A4, documentos unidos por clips y otro sobre transparente, más pequeño, con un DVD. Se decidió por la imagen; se le cayó al suelo como si estuviese recubierta de ácido y le hubiera quemado los dedos.

			No podía ser posible, pero los puñetazos que estaba recibiendo desde el interior del pecho anunciaban que era dolorosamente real. La boca se le secó desde lo más hondo de la garganta, tomando sabor a sangre, sin ser consciente de que se estaba mordiendo el labio con tal fuerza que había abierto una herida con los dientes.

			—Mateo… —Se escuchó a sí mismo, muy lejano, como si estuviese sumergido en agua helada.

			Le pareció entender la palabra «tranquilo». Estaba doblado sobre sí mismo, con los antebrazos como única separación entre el pecho y las rodillas. La mano se derrumbó sobre la hoja, plomiza como su respiración, arrugándola al darle la vuelta, chocando con unos ojos azules, grandes como el terror que reflejaban, derramando lágrimas que abrían surcos en la piel sucia, descubriendo pecas anaranjadas bajo ésta. El pelo rojizo se apelmazaba a uno de los lados.

			—¿Qué coño es esto? —Le temblaba la voz. Todo él lo hacía.

			—Es la última… —Mateo quería decir víctima, pero no pudo—… En estas mafias, es…

			—¿Me estás diciendo… —Cerró los ojos con fuerza, emitiendo un grito silencioso—… que mi hijo ha sido violado?

			—¡No, no lo creo! —Se acuclilló ante Héctor.

			Una nueva idea cayó como un misil en el cerebro, igual de aterradora que la que acababa de descartar.

			—Ha sido torturado —balbuceó.

			Que Mateo no respondiera fue la confirmación que no hubiera querido escuchar. Pegó la cara al retrato de Álvaro, arrugándolo, para degradarlo con lágrimas y saliva. Lloró, suplicándole, en silencio, una vez más, que lo perdonara.

			—¿Desde cuándo lo sabes?

			—Dos días. —Mateo no logró frenar su propio llanto—. Quería decírtelo al instante; no me atreví. Hemos descubierto que el vídeo se subió a una única página, quiénes son los administradores, dónde…

			—¿De qué sirve eso? —La rabia habló por él, babeando como una bestia hambrienta de ira.

			No supo qué decir. El gran sobre se rompió por el lateral cuando Héctor hurgó en el interior. Estudió el disco como si fuese la primera vez que se encontraba con uno.

			—Quiero verlo.

			—Déjalo estar, colega —le recomendó, frotándose la calva con la mano para retirar el sudor acumulado—. Acompáñame a denunciarlo a comisaría.

			—He dicho que quiero verlo.

			—No quieres, créeme.

			—¡Cómo tengo que decírtelo, joder!

			Resignado, incapaz de decir nada más, tomó el DVD y se acercó al reproductor con los hombros caídos. El aparato engulló el disco con la lengua negra de plástico y carraspeó para anunciar que estaba leyendo los datos, mientras el polvo acumulado en la pantalla del televisor crepitaba al formarse una imagen azul con una carpeta y un número de asignación. Miró a Héctor, pero, para éste, sólo existía aquella caja rectangular obsoleta, que perdía definición por un lado.

			Pulsó el botón del mando, y la filmación se inició.

			Una sala iluminada por un par de focos en la lejanía, y unas bombillas desnudas colgando del techo de cables retorcidos. Destacaban cuatro columnas de hormigón mordisqueado pintadas de un rojo intenso, brillante como la sangre. Frente a la cámara, una silla cubierta con una sábana mugrienta. Un hombre entró en escena, con el rostro tapado tras una máscara de lobo de plástico de mala calidad, de película de dibujos animados para mercado doméstico. El torso desnudo le daba un aspecto enfermizo, tan delgado que las costillas y los tendones formaban dibujos extraños, tanto como los que tatuaban la piel. Los dedos, largos y decorados con uñas pintadas de negro, se enredaron en la sábana, tirando de ella.

			Mateo la detuvo. Álvaro estaba allí, sentado en la silla maltrecha, desorientado. Tiras de cinta americana retenían las frágiles muñecas en los brazos del asiento, y los tobillos a las patas. Al menos, conservaba la ropa puesta, la misma que vestía al desaparecer. Pulsó, de nuevo, el mando a distancia; Héctor apuntaba a la pantalla con la mano tan apretada que las venas estaban a punto de reventar.

			El enmascarado estiró un brazo desproporcionado que desapareció del plano, y regresó con unas tijeras de costura, largas y afiladas. Chasqueó la hoja delante de la cara del niño, que movía los ojos de un lado a otro, llorando. Entonces, los dedos raquíticos obligaron a los labios a separarse para extraer el trozo de tela que lo había mantenido mudo.

			«Papá, ¡papá!», gritó Álvaro, tratando de liberarse. Héctor respondió con otro aullido ininteligible, con los cabellos desprendiéndose mientras tiraba de éstos, cuando las tijeras iniciaron su trabajo.

		

	
		
			SOLA

			Marta había despedido a sus amigos pasadas las cuatro de la madrugada. Tonet se había puesto demasiado pesado con la seguridad en internet, los acosadores en las redes sociales y esas tonterías más destinadas a ser creepypastas que algo que sucediera en el mundo real. Si tanto le preocupaba, dejaría que le arreglara el equipo al día siguiente, y, tal vez, hasta algo más. La verdad es que era bastante mono, o tal vez el alcohol era el responsable de darle ese enfoque.

			Estaba muy cansada para pensar en ello.

			Desnuda, se sumió en la plácida frescura de las sábanas. Los oídos le zumbaban hasta el punto de captar los latidos extendiéndose por la almohada. Cerró los ojos y dejó que la oscuridad la guiara hasta el sueño, ajena a que ésta no era completa: luz que se filtraba por las rendijas de las persianas mal cerradas, el led que notificaba mensajes en el teléfono móvil parpadeando, y el piloto que anunciaba que la webcam del ordenador portátil permanecía activada, aunque Tonet se había encargado de apagarla.

		

	
		
			CASA

			Haría unos cuatro meses que no ponía pie allí. Había necesitado algunos archivos del despacho, así que, en su día, llamó a Eva para ver si no le suponía una molestia preparárselos, y ya se pasaría a buscarlos (a alguna hora en la que no se encontrasen, claro). Ahora, los nervios le mordisqueaban los huesos de las piernas, y las manos comenzaban a sudarle, no de una forma demasiado llamativa, esperaba.

			Tuvo que centrarse y acallar la voz que, sepultada en un punto inalcanzable de su cabeza, insistía en que regresara al coche y se largase de allí; la policía le informaría de lo ocurrido. Se humedeció los labios, dejó escapar el aire muy despacio y pulsó el botón del interfono; no quería usar las llaves. Empujó la puerta de metal cuando escuchó el graznido ronco del timbre y cerró tras él.

			Todo seguía igual. El jardín, recién segado, brillaba bajo un manto de humedad condensada, así como los setos podados con perfección metódica, y las plantas desnudas de flores que cercaban la piscina protegida con lona azul. Al otro lado de ésta, el pequeño parque había perdido el color por el sol. Era como un pequeño edificio embrujado por el que, con un temor irracional, esperaba que asomara una versión espectral de Álvaro, deslizándose por el tobogán o saltando del columpio para correr con un movimiento entrecortado, hacia él.

			Maldita imaginación.

			Quien sí estaba allí, dolorosamente real, era Eva, una deidad envuelta en un cárdigan de lana gruesa de tonos vivos, sobreprotegida con los brazos sobre el pecho, caminando por el sendero de losas de pizarra, limpio de malas hierbas, con un paso contenido que le costaba disimular. La sonrisa, limpia y tímida, lo dejó sin palabras, y el beso en la mejilla, sin respiración. Inconscientemente (o no), Héctor aspiró profundo su perfume, cálido y atormentado.

			—Te has cortado el pelo —fue lo único que se le ocurrió decir.

			De la abundante melena sólo permanecía intacto el color rojizo. Los bucles habían sido derrotados por un corte casi masculino, con el flequillo escalado cayendo hacia la izquierda, tapando parcialmente el ojo azul.

			—Me apetecía cambiar de estilo. —Pasó los dedos por éste—. ¿Te gusta?

			—Te queda muy bien.

			—Y tú, ¿te estás dejando barba?

			—¿Esto? —Se frotó el mentón áspero—. No me he acordado de afeitarme.

			—Pues estás muy guapo. Te da un aire de chico malo. —Acariciándole la mejilla, se dio la vuelta hacia la casa—. Entremos.

			El azote de la calefacción le constriñó la garganta. Una temperatura demasiado alta para él, pero a la mujer le gustaba así. Las paredes conservaban las fotografías en las que Héctor posaba; no había retirado ninguna, y eso le hacía sentirse avergonzado. Guardaba la esperanza de que, en aquellos últimos meses, y tras el desprecio que él había mostrado al evitarla tanto tiempo, hubiese tirado parte de sus pertenencias, o todas, pero el interior de la casa continuaba igual, como comprobó al sentarse en el sofá de cuatro plazas ante la chimenea apagada. En la pequeña mesa de cristal, frente a él, una taza de té humeando y una novela policíaca en alemán.

			—¿Te preparo uno?

			—Mejor agua, por favor.

			—Pues sírvete tú mismo —le guiñó el ojo, quitándose la chaqueta—. Sabes dónde está todo.

			Echaba de menos el modo de organizar las cosas de ella, y se dio cuenta al abrir la nevera. Los alimentos estaban separados por tipos y colocados por orden de caducidad. Demasiado llena para una sola persona. Tomó la botella de cristal y llenó un vaso grande. Iba a necesitarlo.

			—Te veo muy bien —dijo él, de vuelta en el salón.

			—Gracias. —Eva apartó el flequillo con timidez—. Yo a ti también.

			—Estoy como siempre, pero tú estás radiante. —Estaba siendo demasiado… él, así que encarriló la conversación por temas más mundanos—. ¿Qué tal va todo?

			—No me quejo. El problema son los recortes, pero en el hospital no me putean demasiado. Paso mucho tiempo allí; me mantiene distraída. Doblo turnos siempre que me lo permiten, y pego pocos chascos a los que quieren que tomemos algo después del trabajo.

			—Imagino. Así que, ¿no sales con nadie?

			—No —respondió, ofendida.

			—No lo pregunto para reprocharte nada. Al contrario: deberías hacerlo. Te lo mereces.

			—¿Acaso tú lo estás haciendo?

			—Ni intención de intentarlo.

			Se arriesgó a cogerlo de la mano. Fue un gesto sutil, suave como su tacto.

			—Sólo me interesa una persona.

			Una corriente de acritud explotó en el pecho del hombre, ascendiendo por la garganta. Los dedos de Eva, entrelazados a los suyos, resultaron demasiado agradables, y los detestó. No porque no los deseara, sino porque no los merecía.

			—Ha sido un error venir —susurró, apartándose de ella.

			—No quería molestarte —se disculpó su todavía esposa, tomándolo del brazo—. Te echo de menos, y no lo he podido evitar. Sé que no quieres estar conmigo…

			—No se trata de eso.

			Sin darse cuenta, los ojos se le humedecieron, evitando los de Eva. Apretó los labios, pero la barbilla arrugada delató lo que sucedería. Se levantó y le dio la espalda.

			—No puedo hacerlo —se le quebró la voz.

			—Héctor, ¿qué sucede?

			Retuvo el sollozo, que fue escapando, primero muy despacio, con un ligero movimiento de hombros, hasta descontrolarse en un gemido de dolor que le aporreó el cerebro, aplastándole las sienes. No tuvo que decir nada para que Eva interpretara lo que quería ocultar. Sólo pudo pronunciar, muy lejana, «no, mi pequeño no», antes de gritar y desgarrarse en un llanto intenso, lanzando la taza contra la chimenea. Mientras el té se deslizaba por el ladrillo, con la cerámica desmembrada entre la leña velluda, ella buscó a Héctor, y él se dejó llevar en un fuerte abrazo que se paralizó en el tiempo.

		

	
		
			CADENAS

			Las ganas de jubilarse lo mantenían distraído. Desde hacía unos nueve meses, Félix Bataraz había sido degradado a abandonar la ropa de paisano por el uniforme, y su despacho por el coche de patrulla. La orden venía de un niñato de treinta y pocos años que había ocupado una de las sillas principales de comisaría y que venía recomendado por el comisario («por lamer culos como nadie», pensaba él), quien justificaba que era por su rendimiento académico y profesional, habiendo colaborado, en ocasiones, con las principales fuerzas de seguridad internacionales, como Scotland Yard o la Interpol, aunque Félix tenía otra teoría: iba más a estorbar que a aportar. «Estará más desahogado en este puesto», le recalcó éste varias veces sin darle posibilidad de réplica, el muy cabrón. «Sin responsabilidades ni quebraderos de cabeza. Le queda nada para retirarse, ¿no? Tómese esto como un merecido descanso para que así, quien le sustituya, pueda ir ganando rodaje y ser un sucesor digno». Y, todo esto, manteniendo una sonrisa ensayada desde el colegio y que lo que transmitía era «Soy idiota. Párteme la cara». Lo único que había conseguido, además de dormirse más de una vez dentro del vehículo y conocer a todos los abueletes del barrio, que acudían a los mismos centros cívicos y ocupaban los mismos bancos, eran dieciséis kilos extra que se habían instalado en la barriga, y renovar talla de ropa de trabajo.

			—Si esto fuese una película, me habrían pegado un tiro y a la mierda todo.

			—Es que sólo te centras en ver el lado malo, Félix. Si llevases toda la vida en este puesto, te darías cuenta de que sólo existen ventajas.

			Teo era demasiado optimista, algo contraproducente cuando ocupaba un trabajo en el que podías llevarte un navajazo en el momento menos pensado, por poner un ejemplo. Aunque Félix estaba seguro, en el noventa y nueve por ciento, de que su compañero, al que le quedaban unas semanas para jubilarse, sólo se había dedicado a pasear por aquellas calles aromatizadas con fritangas caseras, dando conversación a todo el que se la ofreciera. En la situación más extrema, se había enfrentado a una o dos broncas vecinales. La pistola no debía ni funcionar, fusionada al cuero de la funda, sin abrir desde que se había licenciado.

			—La gente te da charleta, confía en ti, y, con suerte, cae algún regalo que otro. Unas tapitas en el bar, lotería de Navidad. —Le dio una palmada en la espalda, y repitió—… Todo ventajas.

			—Para ti —respondió, malhumorado—. ¿Por dónde quieres seguir?

			—¿Hacemos una parada para desayunar? Ésta no se alimenta sola —acarició la barriga, un palmo y medio adelantada de la barbilla—. Donde el Eugenio nos espera una buena ración de callos, de los que hacen que te pique el culo.

			—¿Callos, para desayunar? —A Félix le entraron ardores de sólo pensarlo—. ¿Y si lo aplazamos un par de horas y damos una vuelta por las fábricas?

			A pesar de las protestas de Teo, tanto por no poder ejercitar la mandíbula como por tener que caminar dos kilómetros en lugar de ir en coche, siguió a su compañero.

			Los edificios de viviendas de protección oficial fueron quedando atrás para dar paso a descampados decorados con latas de refresco y cerveza prensadas e incoloras, bolsas de basura destripadas y condones deshidratados. Como fantasmas de un pasado próspero, las fábricas caídas por la enfermedad de la crisis habían mutado en aberraciones maquilladas con torpes grafitis y ventanas rotas a pedradas, a las que solían colarse chavales que se saltaban las clases para explorar las instalaciones, fumar y beber, o que, cuando las hormonas llegaban a la ebullición, se dejaban llevar por la pasión. Pero era una zona peligrosa. Se caía a cachos, y cualquiera de esos cascotes podría abrir la cabeza a uno de los chicos, o agrietarse el suelo y que se perdiera en la oscuridad metros abajo, rompiéndose los huesos, cuando no tuvieran un encontronazo con un toxicómano violento por el mono. El enrejado que protegía las instalaciones era profanado constantemente, incluso tras añadir carteles con amenazas de sanciones y detención en caso de acceder sin autorización.

			—A ver si tiran todo esto de una vez. —Teo cruzó la verja, tras desdoblar el alambre que mantenía la puerta cerrada—. Este sitio no tiene solución.

			—Existe la esperanza de una recuperación económica rápida y que pueda aprovecharse, aunque sea para vender el solar a constructoras para levantar pisos, pero se está demorando más de lo pensado.

			—Y por eso nos toca entrar en un lugar de mierda en vez de estar llenando el buche —renegó, dándole una patada a una piedra que se precipitó por el hueco, hecho a golpes, de la pared de una de las construcciones—. Venir hasta aquí me mata.

			—El día que no te quejes, prometo que te pagaré la mejor comilona de tu vida.

			—Me lo apunto.

			Félix le sonrió, adentrándose en aquellas ruinas de guijos y cristales. El sol estaba aún bajo, rascando las fachadas y generando sombras frías que caían sobre ellos. Fue asomándose para inspeccionar cada entrada desdentada, carente de puerta, pendiente de los sonidos, y continuaba al no encontrar nada. A veces (por no decir siempre), echaba de menos un poco de acción, que apareciese alguien por sorpresa que tratara de agredirlo o huir.

			Imposible.

			En aquella zona, lo más emocionante que podía ocurrir era hallar una rata despistada con ganas de guerra, capaz de encararse hasta con un oso sin estar arrinconada.

			Giraron hacia un vasto porche abovedado, conservado desde antes de la guerra, sostenido por ocho columnas dóricas de cinco metros de alto, antiguamente blancas, que precedían al mosaico incompleto de un hombre sin rostro, modificado con unos ojos rojos y alas negras pintadas con aerosol. Y bajo éste, un par de muchachos, uno de ellos alto hasta rozar los dos metros, escuálido, rascando lo esquelético, cargando una caja hacia ellos; el otro, que no llegaría al metro sesenta, plegaba un brazo contra el pecho, aparentemente lesionado, la mano enfundada en un guante gris. Fue éste el que echó a correr al ver a los agentes. El largo tardó unos segundos en reaccionar, inmóvil como un conejo en mitad de la noche ante los faros de un coche. Soltó la caja y siguió a su colega.

			Sin esperar por Teo, que no tenía pinta de mover un pie de sitio, Bataraz corrió tras ellos. El alto era torpe, con los brazos desproporcionadamente largos zarandeándose como los de un simio y con una marcada cojera en la pierna izquierda, pero el pequeño era ágil y rápido, escurriéndose a través de un agujero en el muro al que le habían extraído una decena de bloques de granito. «¡Deja de huir, cabrón!», ordenó el policía, pero el chico, al que no había podido ver bien la cara, se lanzó en plancha, colándose por la abertura como una serpiente. Desenfundó la pistola, agachándose para poder lanzar un disparo de aviso al aire por donde se habían escabullido.

			Demasiado tarde.

			En la parte trasera de las fábricas, el larguirucho apenas había ocupado el asiento del acompañante del vehículo destartalado cuando arrancó con un trompo humeante. Optó por apuntar a las ruedas. Sólo tuvo tiempo de efectuar dos tiros, errando, para comprobar cómo éste derrapaba hasta desaparecer, quemando goma, tras unos contenedores oxidados.

			—¿Se te han escapado? —quiso saber Teo, sentado sobre una viga derrumbada.

			—Con tu ayuda, tampoco me extraña. Manda huevos, macho.

			Se encogió de hombros, y a Félix le entraron unas ganas tremendas de moverlo de un puñetazo. En lugar de eso, se acercó hasta la caja para examinar el contenido. Rasgó la cinta de embalar con la navaja y separó las pestañas de cartón.

			Tres rollos de cinta americana, un paquete de bridas de plástico y uno de bolsas de basura negras tamaño industrial.

			Reconoció el material; no le gustó en absoluto. Lo había visto en muchos casos, en el tiempo en que aún podía investigarlos, y solía estar relacionado con secuestros y también, en el peor de los casos, con el transporte de cadáveres. Estudió los alrededores, hasta advertir que, a tan sólo unos pasos, casi escondida tras una de las columnas, una persiana metálica estaba a medio abrir, con la pintura desconchada y agujeros provocados por el deterioro. Y aun así, la cerradura era nueva.

			—Voy a entrar.

			—¿Te acompaño? —Teo seguía sin levantar el culo de la traviesa. Encorvándose para acceder, con los guantes puestos, el subinspector le lanzó una mirada fulminante.

			—Sería un detalle.

			La luz de la linterna, respaldado de cerca por la pistola, mostró las ventanas tapiadas desde el interior con tablones. Fue sencillo distinguir el parpadeo del pequeño indicador rojo de un sensor de movimiento instalado en la pared de la derecha, cerca de la entrada, y el de un sistema de alarma desactivado en el lado opuesto. Por lo demás, excepto por toneladas de partículas de polvo que flotaban ante el foco como una bandada de hadas, no había nada. La pequeña nave, de no más de trescientos metros cuadrados, estaba vacía.

			—¿Qué buscas?

			—Aún no estoy seguro.

			—Lo utilizarán para hacer fiestas. Son unos chavales.

			—¿Y cómo explicas lo de la caja? —Apuntó al control de la alarma con la luz—. ¿Y esto?

			—¿Trafican?

			—Eso es más probable.

			Tenía que haber algo más. Su intuición no había permanecido inactiva, y le insistía que indagara bien. Pero el edificio estaba desnudo; incluso habían derruido el tabique de lo que debieron ser los vestuarios, por los azulejos que no se habían desprendido y que desentonaban con el tono gris del resto de paredes. Entonces percibió un elemento que no le cuadraba: una lona arrugada, tirada al fondo, demasiado limpia en comparación con el suelo. Le entregó la pequeña linterna al inútil de su compañero y le indicó que la mantuviera en aquella posición, iluminando la tela. Sin bajar el arma, tiró de ésta.

			—Aquí estás.

			El candado relució, preso a una trampilla pintada de negro. Sin avisar, Félix disparó contra éste. El sonido fue ensordecedor, amplificado por el eco, que golpeó los tímpanos inexpertos de Teo. El metal saltó, y la bala quedó incrustada en el interior de la pared, agujereando un ladrillo en el rebote.

			—Prepara el arma —ordenó el policía, agarrando el asa de la chapa.

			—¿Qué quieres decir?

			—Que saques la pistola.

			—Pero si está cerrado por fuera. No puede haber amenaza…

			No continuó. Por cómo Félix ladeó la cabeza, con los ojos cerrados y mordiéndose el labio inferior, cubierto por el bigote espeso, supo que se le estaba agotando la paciencia. Soltó el clip de la cartuchera y liberó el arma, no sin tragar antes una cantidad generosa de saliva.

			—Cuando abra, apunta directamente con la luz y la pistola al agujero. Si lo que te da miedo es bajar primero, no te preocupes, porque lo haré yo. Es sólo por seguridad. Y una cosa más —se percató del temblor de su pulso—: si disparas, trata de no darme a mí.

			Arqueó la espalda y tiró de la agarradera con ambas manos. Desenfundó incluso antes de que el estruendo metálico de la tapa al caer hiciera que Teo cerrase los párpados. El olor vomitado por el hoyo era intenso, mezcla de orín, humedad y rancia humanidad. Le arrebató la linterna y alumbró el interior, siguiendo la escalerilla metálica hacia la oscuridad. Descendiendo los peldaños con velocidad, apuntó con luz y cañón, cubriendo todos los puntos.

			—Puedes bajar.

			No le dedicó a Teo ni una mirada de reojo, aunque se mordió la lengua para no reprenderle por aplastar las escaleras como una apisonadora estropeada, pero comprendía el miedo que sentía. Él también lo había sufrido en su primera vez, unos treinta años atrás.

			Lo primero que le llamó la atención del sótano (poseía la mitad de dimensiones que la planta superior) fue las cuatro columnas maestras, pintadas de un rojo intenso hasta para aquella negrura. En el centro de éstas, una silla modificada para ser atornillada al suelo. Las soldaduras se solapaban, indicativo de que se había roto en más de una ocasión. Aproximó el foco, resaltando la rugosidad tatuada del adhesivo de la cinta americana en los reposabrazos y en las patas delanteras de ésta. El pavimento, alrededor y debajo, había adquirido una tonalidad parduzca, oxidada.

			Imaginó de qué podía tratarse, más al encontrar a un lado una mesa con ruedas, con todo un muestrario de herramientas (tenazas, agujas de varios tamaños, bisturís, tijeras…), un par de máscaras de mala calidad de lobo y una batería de coche con pinzas conectadas.

			Continuó la inspección, rodeando el generador eléctrico alimentado con gasolina hasta la pared del fondo, salpicada por motas del mismo tono que lo que manchaba el suelo. Evitó el colchón mugriento que había allí tirado (quería, en lo posible, no contaminar el escenario), con una cadena retorcida como una serpiente encima, y estudió las decenas de nombres, de ambos géneros, que habían grabado, con mayor o menor traza, en el yeso mohoso. A veces ocurría que los secuestrados hacían este tipo de cosas como un modo de dejar constancia de que habían estado allí, una pista que, con la esperanza de que alguien la viera, sirviese para ser encontrados. Lamentablemente, tal número revelaba que pocas probabilidades tuvieron de ello.

			Un sonido cercano, de acero, asustó a Teo. Bataraz se encaró hacia ese punto. Era un leve tintineo, oculto tras una cortina de baño colgada en una esquina, a su derecha. Amartilló la pistola con firmeza, dando pasos calculados, sigilosos. Cubrió la linterna, que había asegurado al chaleco, con la mano libre para no alertar a quien pudiese estarse escondiendo. Contuvo la respiración, contó hasta tres para sí, y tiró del plástico oscuro con la luz del dispositivo enfocando.

			—Dios bendito. —Teo estuvo a poco de no caer de espaldas.

			Sobre el colchón amarilleado, una chica se acurrucaba en una manta raída, sumida en el sueño de las drogas. Entre el cabello sucio, se podía distinguir medio rostro disfrazado por sangre seca, la misma que teñía las gasas que le envolvían las manos, que parecían muñones. La cadena, que debía apresarla y que se perdía bajo la manta, se estiraba hacia una argolla que nacía de la pared, asegurada con un grueso candado.

			—Llama a la central. Pide apoyo y una ambulancia —ordenó Félix, quitándose la chaqueta para cubrir los brazos lacerados de la cría, que, viéndola de cerca, no debía de tener más de quince años.

		

	
		
			MENSAJE

			—¡Me cago en los muertos del Lupas!

			Carla carraspeó hasta sentir que el alma se le acumulaba en la garganta, y escupió en la cancha de baloncesto del patio del instituto. Ferrán Colchero, alias el Lupas, profesor de matemáticas, la había suspendido por sexta vez en lo que iba de curso, además de prometerle que, si no se ponía las pilas, se encargaría personalmente de hacerla repetir. Éste era, en palabras de los alumnos, un grandioso hijo de puta que había escogido la docencia como método de tortura.

			—Tampoco puedes quejarte. —Quini miraba al cielo, apoyado sobre los codos en la grada de hormigón—. No pisas su clase. ¿Qué esperabas?

			—Pues las mismas veces que tú.

			—Sí, pero asumo el suspenso. Tú, no.

			—Vete a la mierda —volvió a escupir. Se marchó enfadada hacia el edificio, en un berrinche típico de parvulario.

			—Menudo cabreo se ha pillado —sonrió Luis—. Ésta no se vuelve a refregar contigo en la vida.

			Un resoplido fue suficiente para que el chaval mostrara lo que le importaba.

			—Todos vamos a caer con ese cabrón, menos Tonet. —Agarró a éste por el cuello y le dio, con los nudillos, golpecitos en la coronilla—. Cuéntanos el secreto, si aún vas menos por clase que nosotros.

			Zafándose de los brazos enclenques de su amigo, el muchacho se afanó en arreglarse el pelo.

			—Capacidad de retención. Mi cerebro es como una gran biblioteca catalogada meticulosamente: cada documento que añado, queda archivado a perpetuidad, a no ser que lo quiera eliminar, y, a veces, es difícil. —Ante la mirada atónita de sus amigos, resumió—: Sí, soy más listo que vosotros. Es lo que hay.

			Le llovieron decenas de bolitas de papel de aluminio que Luis había estado formando con el envoltorio del bocadillo, y el tapón de plástico del refresco de Quini.

			—¿Ofende la verdad?

			El teléfono móvil vibró en la manga de su chaqueta. El centro tenía una política muy estricta sobre estos artilugios. El simple hecho de que vieran uno, además de la consecuente sanción, era causa de incautación durante tres días. Por eso, Tonet lo llevaba bien escondido en esa zona. Tenía varias notificaciones, pero la que más le extrañó fue la de cuatro llamadas de Paula, la hermana de Marta. Hacía como un año que no la veía, desde que comenzó el primer curso en la universidad. Tal vez era para pedir apuntes para su amiga, que llevaba toda la semana sin asistir a clase, pero eso también podía haberlo hecho ella con un texto de WhatsApp. Marcó el número del buzón de voz para escuchar el mensaje que le había dejado, con un mal presentimiento.

			«Hola, Tonet. Soy Paula».

			La voz rota le provocó un nudo en la garganta.

			«Tengo malas noticias».

			El corazón aporreaba con una fuerza desconocida. La escuchó llorar, y eso confirmó sus temores.

			«Marta, al amanecer, se ha…».

			El teléfono se le escurrió de entre los dedos, cayó por la grada, y, en el segundo bote, se abrió, marchando éste por un lado y la tapa trasera y la batería por otro.

			No podía creer lo que había dicho.

			—¿Qué pasa? —Luis se preocupó.

			Articular palabra era imposible. Una pesadez insoportable se estableció en la nuca, como si una presencia invisible se hubiese subido sobre ésta y le tapara nariz y boca para asfixiarlo.

			—Marta —logró decir—. Se ha suicidado.

		

	
		
			INCOMPETENTE

			—La familia de la niña agradece mucho lo que han hecho —expresó Jordi Suárez en un tono que delataba que había estado preparando el discurso desde horas antes—. No tardará en reponerse, y esperamos que pueda darnos una descripción de quién la secuestró y torturó.

			Teo apenas entraba en la silla, inflado por el orgullo; Félix, en cambio, sólo pensaba en abandonar la suya. La presuntuosidad del despacho del intendente Jordi Suárez le producía acidez, todos aquellos títulos de universidades en el extranjero y fotografías posando junto a personalidades de la política, perfectamente colgados en la pared principal para que nadie se perdiera aquel alarde descarado. Y presumía del mismo modo de una esposa y dos niños rubios de sonrisas de dentista caro y ropas pijas que lucían en un buen número de retratos. La última vez que lo había pisado, arruinó su trabajada carrera policial. Unos pocos halagos no le harían confiar en quien tenía sentado delante.

			—El comisario está muy orgulloso.

			—¿Y por qué no nos ha reunido él? —Bataraz sabía por qué, pero quería escucharlo.

			—Está muy ocupado y ha decidido delegarlo en mí.

			Como imaginaba. Desde que Suárez llegó al departamento y adquirió el cargo, el comisario Carner no solía dejarse ver demasiado, a no ser que fuera ante los medios para dar noticias que lo ensalzaran como jefe. «Podrían ser padre e hijo», caviló, y eso lo puso de mal humor.

			—En todo caso, quisiera recordarles que no hablen sobre el tema con la prensa, y que, si vuelve a suceder algo parecido (esperemos que no), no se adelanten y avisen a la unidad correspondiente para que actúen.

			—Sabía perfectamente lo que hacía.

			Félix no pudo contenerse, aunque se había prometido a sí mismo intentarlo. No tenía suficiente con haberlo rebajado profesionalmente, sino que poseía la cara dura de no tener en cuenta su experiencia en el campo de la investigación.

			El intendente ni pestañeó; mantuvo una sonrisa inexpresiva, los dedos entrelazados sobre el escritorio.

			—Cabo Llorenç, puede marcharse. Me gustaría hablar un poco más con el subinspector Bataraz.

			Sin dudarlo, Teo escapó como si la habitación empezara a arder, y sudaba al igual que si las llamas estuviesen demasiado cerca, en realidad entre Jordi y Félix.

			—He notado que se ha ofendido con mi comentario. Ni mucho menos era mi intención. —Suárez trató de adquirir un tono cordial, tan ficticio que para lo único que servía era para caldear más el ambiente—. Aprecio mucho lo que hace para este distrito, y conozco el brillante expediente durante la época que fue miembro de la Guardia Civil y en la Unidad de Investigación en nuestro Cuerpo, pero tiene que comprender que existe un protocolo a seguir.

			—Y del que usted se esforzó en que no formara parte.

			El intendente, con las manos alzadas, conservando la sonrisa, abandonó la silla para dar un paseo hacia el ventanal. Le dio la espalda. Así era más sencillo enfrentarse a él.

			—Se lo toma como algo personal, y no es así. Necesitábamos… aire fresco en el departamento, por eso se decidió dar la oportunidad a los agentes más jóvenes y formados. Debe comprender que, muchos de ustedes, han sido grandes referentes, pero ya no están tan dispuestos a prepararse ante nuevos delitos, y eso no permite evolucionar.

			—Nunca dije de no hacerlo.

			—Tal vez no, pero tampoco era muy participativo, si no recuerdo mal. —Se arregló la corbata ante el reflejo difuso de la ventana—. Esto no es ningún castigo, y lo sabe. Le queda poco tiempo en el Cuerpo; disfrute de este pequeño descanso.

			—¿Sabe cómo disfrutaría? —Clavó los dedos sobre el escritorio—. Participando en la investigación.

			Ajustado el nudo, Suárez continuó arreglándose los puños de la camisa.

			—No pertenece a la Unidad, ya no. Hágase un favor y no insista más.

			Era inútil discutir con un incompetente como Jordi Suárez, que encontraba una amenaza en todo aquel que no le bailara el agua. Apartó la silla de mala gana, sabiendo que, a la que saliera del despacho, correría a colocarla en su posición para que no rompiera la armonía que había creado en la habitación, y se marchó, acordándose de cada pariente muerto de aquel inútil.

		

	
		
			VELATORIO

			Aunque la funeraria trató de arreglar el cadáver, estaba en tan mal estado que la familia de Marta suplicó que dejara el ataúd cerrado. Tonet había consultado, tras saber cómo se quitó la vida, el aspecto que quedaba en el cuerpo en los suicidios por salto. Por lo general, brazos y piernas se fracturaban al impactar contra el suelo, lo que llamaban lesiones de polichinela, pero, dependiendo de la altura desde donde se arrojara y el modo de caer, podía fracturarse el cráneo y hacer que el cerebro saliera despedido como un corcho de cava, y eviscerarse, entre otras contusiones igual de desagradables. Sí, mejor que la tapa de castaño, con un barniz demasiado brillante, cumpliera su función y evitara destrozar la belleza que siempre había caracterizado a su amiga, desde que la había conocido en la guardería, con una sonrisa risueña y coletas que se enroscaban en rizos rebeldes.

			Se dio cuenta de que estaba llorando, pero no de cuándo había empezado. Tal vez al comprobar que lo ocurrido era cierto y no el fragmento difuso de una pesadilla, dando incómodas condolencias a familiares destrozados, como la madre de Marta, que se resignaba a abandonar el féretro, maquillada con tranquilizantes que apaciguaban la desesperación. O podía ser cuando percibió el olor dulzón de la descomposición rápida en las flores refrigeradas de ramos y coronas, decorados con cintas de raso.

			Necesitaba escapar de allí, y lo hizo esquivando al tropel de gente, sin que los padres del muchacho, que hablaban con a saber quién, se percataran. Las decenas de conversaciones, murmullos entrecruzados, zumbaban en los oídos, y no desaparecieron hasta que el frío del exterior le abofeteó. Se sentó en un banco de piedra, a sólo un par de metros, como un amnésico que no sabía ni quién era, observando, sin mirar, a aquellos que iban entrando y saliendo del edificio, unos deformados por el dolor, otros, indiferentes.

			—¿Te importa?

			Salió del aturdimiento. Creyó que la chica que había a su lado, de pie, con un libro entre las manos que apoyaba contra el pecho, era Marta, pero los ojos azules enrojecidos y los años de más, acentuados en los últimos días, le obligaron a comprobar que era Paula. Él negó y ella se sentó tan cerca que pudo oler la camomila que ayudaba a mantener el cabello dorado.

			—No debería de haberme marchado —lamentó el chico, avergonzado—. No podía…

			—Si fuese posible, tampoco estaría yo aquí.

			Pasaron los minutos sin decirse nada más, como un par de desconocidos, con la vista al frente, siguiendo a un par de Mercedes negros de la funeraria, preñados de ataúdes y flores. Fue Paula la que rompió el silencio.

			—Mi hermana dejó esto para ti.

			Le entregó el libro. Al instante, recordó que se lo había dejado a la difunta. Quería ser una influencer, una diva virtual lista para triunfar en internet, pero no sabía si lanzarse con una página web, un blog, Instagram o, directamente, con YouTube. Lo que sí tenía clara era su condición de negada de la informática. Por eso le pidió ayuda, así que él le dejó una guía para novatos. No esperaba recuperarla, ni intención de ello.

			—Tenía objetos de su cuarto marcados con post-it, pidiendo que los devolviéramos a sus dueños. —Floreció una sonrisa nostálgica en el rostro aporreado por las ojeras—. Poco típico en ella, ¿no? Pero a saber qué pasaba por su cabeza.

			—Gracias —fue lo único que pudo expresar.

			Unos minutos más de mutismo. En la lejanía, un manto grisáceo iba devorando el azul del cielo.

			—¿Tenía algún problema? —preguntó ella, sin rodeos—. Es que no comprendo cómo…

			—No, nunca. Actuaba como siempre. Jamás hubiera imaginado que sería capaz de hacer algo tan egoísta como esto. —Se levantó las gafas para frotarse los ojos, humedecidos—. Si me hubiese dado cuenta, no lo habría permitido.

			Paula lo abrazó y regresaron al silencio.

		

	
		
			ATAÚD

			Llovía con intensidad, como si alguien en el cielo estuviese enojado. Pero si ese alguien existía, como pensaba Héctor, debía de ser un cabrón pretencioso al que todo le importaba una mierda, o no permitiría jamás (¡jamás!) que un niño muriera, y menos de aquella manera.

			En cuanto le había comunicado la muerte de Álvaro, Eva se apresuró en organizar el entierro. Comprendía la necesidad en ella de tener un lugar al que velar por él. No quisieron ceremonia, al acudir sólo ellos dos. Los padres de su mujer habían fallecido hacía años, y Héctor no hablaba con los suyos desde hacía más, y ambos no tenían hermanos ni parientes cercanos, y no deseaban inmiscuir a amigos y compañeros. Así que se desplazaron directamente del tanatorio, donde pasaron el día anterior, y parte de ése, junto a un pequeño ataúd blanco cerrado. Ahora se encontraban en la parte baja del cementerio de Montjuic, junto a los operarios.

			Los dos hombres, protegidos con fajas lumbares, alzaron la caja con facilidad (sin cuerpo, no debía pesar demasiado) desde la parte trasera del camión hacia el diminuto agujero de hormigón del nicho. Eva se hundía contra su cuerpo, bajo el paraguas, sumida en un llanto que se intensificó al cerrar el orificio con una yesca de piedra y cemento, la losa de mármol con el nombre de su hijo y una vitrina para protegerla del clima. Héctor, sin embargo, no sentía nada. Estaban enterrando un trozo de madera, no a su pequeño. Sabía qué había ocurrido, pero no qué habían hecho con el niño después, así que no podía conformarse con ese paripé.

			Era impensable.

			Eva le pidió que se quedara con ella en casa un par de días; no pudo negarse. Tenía aún ropa allí, por lo que no tuvo excusa para pasarse por el piso y desconectar unas horas de lo que estaba ocurriendo. No mejoró cuando le suplicó que durmieran juntos, pero sucumbió. La mujer buscó sus brazos, y Héctor deseó negarse a aquel lujo. Apoyó las manos en el vientre que tantas veces había besado y enterró el rostro en el cabello pelirrojo hasta que, en algún momento, el sueño pudo con él.

			Regresó al cementerio, en una noche con la luna llena tan grande que podía devolverle la mirada, extraviado en un laberinto de columnas lapidadas. Si aguzaba el oído, era capaz de captar murmullos ensordecidos tras las losas decoradas con símbolos cristianos polvorientos y flores de plástico desvaídas. Un único grito, tan familiar que le heló el corazón, lo fue guiando hasta el féretro solitario, donde se leía: «Álvaro Langarela Ruiz: Amado hijo, torturado y desmembrado como un cerdo». Dos lobos de pelaje negro arañaban, desesperados, el cristal de la vitrina, ensuciándolo con la mugre rojiza de las zarpas. Héctor tomó una piedra y la lanzó contra uno de ellos, el más pequeño, acertando en el lomo. La bestia se volvió hacia él, la cabeza cubierta con una máscara de plástico de mala calidad con la cara de un niño con pecas del tamaño de lentejas.

			Despertó con el alarido humano del animal, extendiéndose hasta el mundo real. Eva ni se enteró cuando abandonó la cama; había tomado un par de ansiolíticos y estaba rendida y tranquila. Aún con el latido acribillándole las sienes, bajó al salón y, echando un vistazo hacia la escalera, esperando que ella no se enterase, encendió el teléfono móvil.

			—¡Coño, Héctor, qué haces que no duermes! —respondió Mateo, con el traqueteo de las teclas de la máquina de escribir de fondo—. Son las tres de la madrugada.

			—¿Te he despertado?

			—No duermo, macho. La noche es la mejor hora para trabajar.

			—Entonces, ¿no te molesto?

			—No, cuéntame qué te pica.

			—¿Podríamos vernos el lunes? Necesito hacerte una consulta.

		

	
		
			MAPA

			Las horas pasaron rápidas, y se dio cuenta porque afuera había oscurecido. Estirado sobre la cama, ni se había quitado la ropa que llevó al funeral de Marta. No tenía fuerzas ni para desabrocharse la camisa, y menos al pensar cuál sería el estado de su amiga: un pequeño puñado de cenizas confinadas en un recipiente de aluminio. Se le revolvió el estómago ante la visión de la caja deslizándose por la lengua del horno crematorio, de las llamas rabiosas por desgarrar la madera y morder la carne, de los huesos resquebrajándose como porcelana.

			Estiró los brazos para desperezarse. Al devolverlos a su posición, la mano golpeó una superficie fría y dura. La tanteó con los dedos, rasgando el canto de una de las páginas sin darse cuenta. Debía de ser el libro que le entregó Paula, y al que apenas le prestó atención. Encendió la luz, protegiéndose los ojos hasta que éstos se fueron adaptando. En el reloj despertador marcaban los últimos minutos de las tres de la madrugada; se había dormido sin darse cuenta.

			¿Qué se le habría pasado por la cabeza a la chica, no sólo para hacer lo que hizo, sino para devolverle aquel libro insignificante? Pasó las hojas con el pulgar, lo sacudió esperando que, tal vez, una nota cayera de éste, la explicación de todo. Entonces, marchó al escritorio y estudió cada hoja, por si el mensaje estaba allí, oculto, como marcando alguna palabra subrayada, pero lo único que había eran dibujos de gatitos fumando y rascándose el culo.

			Al llegar al final del libro, le extrañó encontrar la parte interna de la cubierta en blanco. Tonet tenía la costumbre de llenar éstas con dibujos técnicos, y recordó que allí había trazado el mapa para modificar una placa base. Lo inclinó bajo el foco de la lámpara para confirmar que el papel no era como el resto del volumen, despegándose ligeramente en uno de los extremos. Tiró de éste, con cuidado, revelando el dibujo que él había hecho, y una tarjeta de memoria microSD asegurada con una tira de celo blanquecino.

		

	
		
			INSOMNIO

			Las sábanas se le enredaban como papel matamoscas, y el nórdico comenzaba a pesarle como una cota de malla. Se acostó, destrozado por el sueño, pero a la que Félix había acomodado la cabeza en la almohada y apagado la luz, acosado por la penumbra, la mente le arrastró a la fuerza lejos de la seguridad del dormitorio, hacia el sótano de columnas rojas, donde aquella chiquilla se estremecía sobre el colchón sucio, mutilada, indefensa, y él no podía hacer nada para ayudarla.

			—¡Me cago en todo, Félix! Como sigas moviéndote, te doy una coz y te vas a dormir al sofá.

			Un golpe de almohada lo devolvió a la realidad. Perturbar el sueño de Esperanza (o Espe, como la llamaban en la familia y los amigos) era tan peligroso como meterse en un local de delincuentes luciendo placa.

			—Lo siento, cariño. Me voy para que descanses.

			La luz de las lamparitas del cabecero de la cama se encendió antes de que el hombre abandonara ésta. Su esposa lo escrutó con los ojos, demasiado despiertos.

			—Quieto ahí —ordenó, incorporada, con las piernas cruzadas—. ¿Desde cuándo te has vuelto tan dócil?

			—¿A qué viene eso?

			—No eres el único que tiene olfato policial.

			—Encima que lo hago por ti, te pones tonta.

			—Sé lo que te ronda por la cabeza —se dio unos golpecitos con los dedos en la sien, donde las canas germinaban bajo el tinte—, y tienes que olvidarlo. Has hecho lo correcto.

			—No sé de qué hablas.

			Pero sabía que algo se olía. Tenía la intuición de un zorro que había escapado de varias cacerías.

			—Es por esa chiquilla. Llevas intranquilo desde que la encontraste.

			—¡Qué dices, mujer! —protestó él, mirando hacia otro lado.

			—¿Me tomas por tonta? Lo mismo te pasaba cuando empezaste a trabajar, y de eso no me olvido. Las noches sin dormir, lo apático que estabas… ¡Si me diste un embarazo digno de calentarte a collejas!

			Resignado, apoyó la cabeza en la almohada.

			—No comprendo por qué me sucede. Habré perdido rodaje desde que me mandaron a la calle.

			—O te recuerda a las chicas.

			—¿Cómo lo sabes? —se incorporó de lado, sorprendido.

			—¿Desde cuándo las llamas diez veces al día sin motivo?

			Hablaba a diario con sus hijas, una vez por la mañana y otra al anochecer, desde que no vivían con ellos. Tania, la mayor, residía en Gijón con su marido, dueño de uno de los astilleros; le quedaban nueve semanas para ser madre de una niña que podría ser tan gigantona como ella cuando nació, por las medidas en la última ecografía. Pepa, la menor, estaba estudiando arquitectura en Londres, y no tenía demasiadas intenciones de regresar («España se hunde por su propio peso. No seré la última rata en huir», le explicaba a la mínima excusa).

			La última semana, había necesitado escucharlas constantemente. Estaba demasiado lejos para protegerlas.

			—¿Te lo han contado? —No tenía nada que ocultar ante su afirmación—. En dos décadas, he visto cosas terribles, pero deshumanizar a las víctimas me lo hacía más llevadero. —Se rascó el rastro de barba áspera que comenzaba a crecer en la papada—. No sé qué me ha pasado. Vi a esa cría tan dañada e indefensa que no pude evitar pensar qué sentiría si fuese una de nuestras hijas. Me puse en el papel de los padres.

			—No puedes ser siempre un poli duro, Harry. —Se estiró a su lado y lo abrazó.

			—Estoy perdiendo rodaje —insistió.

			—No creo que sea eso. ¿Cómo se encuentra?

			Se encogió de hombros, acariciándole el antebrazo desnudo.

			—No lo sé. No es mi caso. El gilipollas de Suárez lo dejó bien claro.

			—Pero no te impide que puedas visitarla. Seguro que la familia estará más que deseosa de conocer al héroe que rescató a su pequeña, y te quitarás ese bloque de delante que no te deja avanzar.

			—¿Y si no lo hago?

			Espe le señaló la puerta, sonriente.

			—A dormir al sofá.

		

	
		
			#BIGBADWOLF

			«Si estás viendo esto, es que estoy muerta».

			Marta le estaba hablando directamente desde el monitor. Tonet había introducido la microSD en el lector de tarjetas y, tras el análisis previo en busca de infecciones, parte de su manía informática, los dedos galoparon sobre el ratón para abrir una de las dos carpetas que alojaba, «Videos». La otra era «Datos varios».

			«Joder, pensaba que esta frase era una cutrez peliculera, pero ahora me acojona».

			La sonrisa forzada afeaba el rostro, apagado por los cercos oscuros alrededor de los ojos. Verla así fue doloroso, con el pelo, sucio de días, enmarañado, cuando había sido de las que practicaban eternos rituales de belleza ante el espejo, empleando productos caros para resaltar su hermosura natural. La misma que estarían disfrutando los gusanos por días, y después hormigas, escarabajos y varias cohortes de insectos invitados a un jugoso festín crepitante… Sacudió la cabeza para desechar aquella imagen truculenta. Había sido incinerada: los insectos no tendrían tan grande placer.

			«Todo ha acabado mal, ¿no es así, Tonet? ¿Corte de venas? ¿Empacho de pastillas?». La débil mueca precedió a un llanto espasmódico que sólo duró unos segundos. «Sólo espero haber dejado un cadáver bonito».

			«Cerrado en una caja… No lo creó», pensó él.

			«Tenías razón en que debería de haber protegido el ordenador. Ese cabrón de la máscara me rastreó y pirateó. Me espió a través de la cámara, borrando todos los datos, y dejó una carpeta. ¿Sabes que contenía?

			»Material para extorsionar.

			»Un vídeo de mí desnuda, la dirección de casa, datos familiares extraídos de mi cuenta de teléfono… Lobito me atrapó, el muy hijo de puta».

			Un nuevo arranque sollozante frenado por la cólera.

			«Me ha obligado a participar en un juego de locos. El juego del Lobo Feroz, manda huevos. Si no lo hago, le hará daño a mis padres y a Paula. Lo último que he tenido que hacer es esto».

			Vetas plateadas incrustadas en la carne, rodeadas de costras escarlata, descendían por los dedos hasta la palma de la mano, inflamándola.

			«Cuarenta veces he tenido que grapármela ¡Duele de cojones!». Intentó flexionar los dedos; imposible. «Pero peor será quitarlas. No quiero saber qué salvajada será la siguiente».

			»No tengo mucho tiempo. He comprado un teléfono sencillo para poder grabar esto. No puedo hablar con la policía, y tú tampoco si no quiero que tomen represalias. Voy a añadir a la tarjeta los hashtags que debo incluir en cada envío para demostrar que he completado el reto, fotografías que he podido hacer, sin que se diera cuenta, al hijo de puta que me acosa, y nombre de usuario y claves de mi portátil, para que puedas acceder. Lo dejaré encendido; sólo espero que mis padres no se den cuenta y no lo desconecten».

			El ordenador, que quedaba tras ella, a un lado, emitió una alerta acústica, similar a un aullido. Marta comenzó a llorar, encogida contra la cama, como una niña sola en la oscuridad amenazada por el monstruo del armario que no veía nunca, pero del que sentía su presencia. Tonet distinguió la luz de la webcam encendida.

			«Es él. Por favor, Tonet, sólo tú puedes ayudarme. Rastréalo, y húndelo en la mierda».

			El aullido fue insistente.

			«Gracias, y hasta siempre».

			Se quedó absorto ante la imagen congelada de su amiga. La voz desgastada por la debilidad y el sufrimiento rebotaba, una y otra vez en el interior de su cabeza, ahogada por el aullido, el reclamo del lobo para que la presa se entregara.

			La punzada que había serpenteado del vientre al esternón se acrecentó, y una oleada de náuseas amenazó con derrumbarlo. Tuvo que dar la espalda al monitor para tomar aire y que los ojos acuosos de ella no acabaran por derrotarlo. Respiró hondo; la quemazón del pecho le dio un golpe fuerte capaz de tumbarlo, pero resistió lo suficiente para repetir más de veinte inhalaciones, para que las ascuas se fueran extinguiendo, dejando una piedra pesada en el abdomen, más manejable.

			Decidido, se encaró al equipo, cerró la ventana del reproductor (no podía continuar observando a Marta. No de momento) y abrió la carpeta de «Datos varios». Descartó el archivo de texto de «Claves y correos de acceso» y se decantó por el de «Hashtags».

			«Hasta donde he participado, los hashtags utilizados con las fotos adjuntadas han sido:

			#BigBadWolf (en cada envío, debe estar incluido).

			#HiLittleRedRidingHood (en la primera prueba. Me obligó a ver, controlada siempre con la webcam, seis horas continuadas de jóvenes suicidándose, saltando de edificios, ahorcándose, lanzándose a ríos…).

			#LittleRedRidingHoodinthewood (escuché, otras seis horas, un sonido en bucle desquiciante. Era como la música de un carrusel mezclada con gritos humanos y animales, de carne cortada a hachazos…).

			#LostLittleRedRidingHood	(tuve que darme pequeñas  descargas eléctricas con un chisme que iba a pilas y que me enseñaron a montar. A la media hora, me había meado encima dos veces).

			#Whatdoyouhaveinthebasket (ante la cámara, desnuda, me aguijoneé con un alfiler la palabra «Lobo Feroz». Tenía que ser en las tetas, el culo o el coño. Prefiero no decirte dónde fue).

			#Thehuntingbegins (me grapé la mano. Ya lo has visto).

			#LittleRedRidingHoodintheWolfsmouth (me dieron a elegir entre cortarme un dedo, arrancarme dos dientes o cuatro uñas. Sólo pude con una uña y un diente).

			#GoodbyeLittleRedRidingHood y #LittleRedRidingHoodisdead (cuando el juego llega a su fin. Sabes cuál es).

			Hay más, de eso estoy segura, pero no puedo seguir con esta mierda».

			El otro material guardado en la carpeta eran dos fotografías, tomadas desde un ángulo bajo del escritorio, del mismo tipo de la máscara peluda de lobo, y tenía como nombre la misma mierda rusa que no sabía qué significaba. Esperaba que no la hubiese pillado haciéndolas, aunque poco importaba, dado el final.

			Si aquel hijo de la gran puta se creía el Lobo Feroz, como si aquello fuese un cuento de hadas macabro, Tonet sería el leñador, y lo haría pedazos como él mejor sabía.

			#Thehuntingbegins

		

	
		
			REVISIONADO

			Héctor se había ido de casa de Eva (no podía considerarla suya, aunque legalmente lo fuera) a las seis de la mañana, con la promesa de volver al mediodía, esperando llegar a la redacción antes de las siete para que nadie lo molestara con preguntas que no quería escuchar ni responder. Excepto el personal de limpieza, nadie más merodeando, por lo que pudo encerrarse en el despacho y dar una cabezada sobre la silla, hasta que Mateo decidió aparecer a las diez y media pasadas, comiendo un bocadillo que se podía definir como pan bañado en aceite.

			—Si quieres, llega a la hora de comer —gruñó, bostezando.

			—Me dijiste por la mañana, pero no a qué hora. —Le apuntó con el bocata a la cara—. ¿Dejándote barba?

			—Eres la segunda persona que me pregunta lo mismo.

			—Ahora pareces un hombre de verdad.

			—A veces, te merecerías un puñetazo.

			Haciendo oídos sordos, Mateo llenó la boca con el trozo de comida que quedaba, hizo una bola con el papel de aluminio y la lanzó como un jugador de baloncesto a la papelera de la esquina, quedando a medio camino. Se dejó caer, como tantas otras veces, en la silla, haciendo temblar las patas de metal cromado.

			—Pensaba que te ibas a coger unos días de vacaciones.

			—Y lo he hecho, pero necesitaba venir aquí para hablar. Eva tratará de localizarme, y si sabe que estoy contigo, estará más tranquila.

			—¿Y cómo fue…? Ya sabes…

			—Preferiría no tener que hablar sobre eso.

			Su amigo alzó el pulgar.

			—Pues tú dirás.

			Langarela deslizó el ordenador portátil entre los dos, donde pudiesen verlo. Una tira de post-it azul cruzaba la pantalla en vertical, justo en el centro. Al encenderse, a cada lado del papel adhesivo, un par de columnas escarlata se elevaron en la oscuridad, como torrentes de sangre.

			—No me jodas, Héctor. Si llego a saber que harías esto, no te habría dado el DVD.

			—¿Hacer el qué?

			—Volverlo a ver. Deja que la policía se encargue.

			—No van a hacer nada, Mateo, y lo sabes tan bien como yo. Es un caso más, y no es reciente. Le echarán un vistazo, un par de hipótesis, y al cajón.

			—¿Y qué vas a hacer tú? Esto sólo te hundirá aún más.

			—De momento, más que ellos.

			Lo que había en el ordenador eran capturas de pantalla de la grabación original. Pulsó una tecla y saltó a una imagen en la que aparecía, de espaldas, el hombre alto y escuálido. El brazo izquierdo (el otro estaba bajo la tira de papel adhesivo, junto a Álvaro) se extendía como un tronco envejecido y nudoso, salpicado por muescas de tinta que quedaban tachadas al alcanzar cinco.

			—Hasta donde he podido contar, tiene setenta y tres, y eso en aquella época. Seguro que son víctimas que va agregando.

			—¿Eso es todo? —lo miró Mateo, preocupado.

			—¿Cómo va a ser sólo eso? —Sonaba mosqueado, aunque, con el conjunto de su apariencia, sería más acorde decir demente—. Lleva más tatuajes: el lobo en el pecho, unas huellas, también de lobo, en el omóplato derecho, y la cicatriz de una dentellada en la muñeca, bastante antigua. Pero no es lo más destacable. Estoy al ciento veinte por ciento seguro de que está afectado por el síndrome de Marfan.

			Pasó a otra captura, la de la mano. Los dedos, en aquella cerrazón cuidada para dar dramatismo a la filmación, se flexionaban hasta tener una posición que le otorgaba el aspecto de una araña de cuerpo plano, con diminutas protuberancias alrededor de los nudillos. La siguiente, era en la que la cabeza de lobo tatuada en el pecho tomaba protagonismo, que, a simple vista, no podía apreciarse, defectuosa, como si el tatuador se hubiese equivocado en las proporciones o le hubiera fallado de un modo exagerado el trazo. El hocico era demasiado estrecho, deformando la dentadura, que debía ser amenazante, y los ojos, quedaban uno notablemente más alto que el otro.

			—¿Piensas que es un mal trabajo? —Héctor señaló el centro del dibujo con el dedo—. También me pasó a mí, pero, en realidad, es por culpa del tórax, que se ha hundido en el esternón, como un embudo. Es algo que puede ocurrir en la enfermedad, como esos dedos tan largos. Las extremidades alcanzan unas medidas desproporcionadas. Y aún hay más.

			En el siguiente fotograma, el segundo torturador, mucho más bajo, tomaba el relevo. Éste sólo exhibía un tatuaje, tan grande que le cubría la mitad del cuerpo: en el pecho, Caperucita Roja paseaba, despreocupada, con la cesta en alto, y en la espalda, tras un árbol, se escondía un lobo vestido con un traje clásico de tres piezas y un sombrero de ala ancha. El brazo derecho del hombre, atrofiado y raquítico, se plegaba contra la clavícula, con los dedos curvos, de uñas largas, formando una garra.

			—En éste, sólo he podido destacar la malformación del brazo, pero es congénita.

			Aguardó a que su amigo aportara una opinión. Ante el silencio, alzó las cejas.

			—Está muy bien, de verdad —reconoció Mateo—. La policía te lo agradecerá…

			—No voy a hablar con ellos.

			—Podría hacerlo yo, si tú no quieres.

			—¡He dicho que no!

			Se había incorporado, golpeando la mesa dos veces con los puños. Fue consciente de su reacción cuando Mateo pidió calma, elevando las manos.

			—Lo siento —suavizó el tono, lo más sereno que pudo—. No era mi intención… Han sido días jodidos. Estoy agotado, y si no fuese por esta furia que me alimenta, no me quedaría nada por lo que seguir. —Agachó la cabeza, y el lamento lo poseyó—. Era mi pequeño, Mateo, mi niño.

			Prudente, su colega posó la mano en la cabeza de aquel ser derrotado, apenas un despojo de lo que fue tan sólo dos años atrás. Héctor se pasó la manga de la camiseta por la cara. Apretó la muñeca de éste, agradecido.

			—¿Qué necesitas?

			Con el mentón arrugado (la barba lo disimulaba bien), miró de reojo al hombre del brazo deforme.

			—Venganza.

			Mateo asintió, mordisqueando el bigote con un lado de la boca.

			—Dime cómo puedo ayudarte.

			—Habla con tu contacto, el hacker. Si ha rastreado estas páginas, podrá acceder a otras bases de datos. Que busque en historiales médicos personas con estas características físicas. Tienen que haber sido tratados por especialistas, hasta, tal vez, intervenidos quirúrgicamente. O en la base de datos de la policía, por si están fichados. Si operaban en Barcelona, que comience por ahí. Pagaré lo que me pida.

			—Lo comentaré, pero no garantizo que quiera ayudar, ni que sea rápido.

		

	
		
			GARFIO

			Arrugó el vaso de plástico y lo arrojó a la papelera, de camino a los ascensores. Félix detestaba los cafés de máquina expendedora, pero era una especie de ritual que iniciaba (o con el que hubiera iniciado) una investigación. Se sentaba, solo, unos minutos, dejaba la mente en blanco mientras saboreaba aquel purgante y, a sólo un sorbo del final, elaboraba todas las preguntas que debía formular, y cómo y qué alternativas podía tomar si la conversación se torcía.

			Los echaba de menos, más de lo que recordaba.

			Dentro del elevador, pulsó el botón de la quinta planta y se fue al fondo, dejando que un matrimonio septuagenario (él en pijama y zapatillas, portando un gotero), dos enfermeros en prácticas que narraban sus hazañas del fin de semana, y una mujer con un peluche impresionantemente grande y suave, lo arrinconaran. Le servirían para ocultarse por si entraba algún agente faldero de Suárez y poder dar media vuelta a tiempo, si los allí presentes no bajaban antes.

			Tuvo suerte; llegó al ala de traumatología sin encontronazos. Preguntó en el mostrador dónde podía encontrar a la niña (se llamaba Cintia Montagut Seseña) y le respondieron que aquella habitación estaba restringida a personal autorizado. La placa policial fue suficiente para que le indicaran dónde se hallaba, en la 5.27, al final del pasillo, girando a la izquierda. Ahora, sólo le quedaba un obstáculo que sortear: al custodio de la puerta. En casos como aquel, donde la víctima podía ser «reclamada» (el término que él empleaba) por su captor, se ponía vigilancia en el hospital, así como en el domicilio, veinticuatro horas diarias, los días que decidiera el juez o los superiores.

			Fue un alivio hallar un rostro conocido. Ocupando una silla de plástico demasiado pequeña, Yolanda Ramos, una mujer que podría pasar por campeona de halterofilia con aquella espalda ancha y brazos fuertes, leía una novela, de seguro, negra.

			—¿Enganchada aún a esa basura?

			Los ojos, de un verde intenso, lo aguijonearon con un desprecio que se transformó en agradable asombro.

			—¡Félix! —Lo apresó en un abrazo que cortaba la respiración, literalmente—. ¡Viejo gruñón!

			Yolanda había sido una de las primeras agentes a las que había instruido dentro de la Unidad de Investigación, a principios del año 2000. Era de discurrir rápido y difícil de amedrentar, cosa que no se podía decir de otros compañeros masculinos. Después, coincidieron en varios casos, lo que consiguió que creciera en él un afecto hacia ella que fue casi paternal. «¿Todas las jóvenes te recordamos a tus hijas?», había bromeado Ramos en alguna ocasión.

			Sí, podría decirse que sí.

			—Búrlate de mí lo que quieras —apuñaló el libro con el dedo—, pero ya te gustaría tener tanta acción como en estas historias. Estoy pensando en estudiar sueco y probar suerte allí. Entre el calor de este país, y los jefes gilipollas, estoy frita.

			Bataraz asintió con una sonrisa que infló su bigote de morsa.

			—¿Vienes a ver a la niña? —continuó, y se le acercó como si oídos ajenos pudiesen escucharla—. Me enteré de lo que hiciste. Es injusto que desperdicien al mejor policía del Cuerpo.

			—Te lo agradezco, pero exageras. Estáis todos perfectamente preparados para hacerlo incluso mejor.

			—¿Y por qué no se hizo nada antes? Ese lugar tampoco está en el culo del mundo, y se reportan desapariciones a diario que podrían solucionarse con un mínimo de intuición y mucha decisión, cosa que apenas existe. ¿O crees que los inútiles que ha asignado el anormal de Suárez encontrarán a quien está detrás de esta salvajada? Si no les dan todo el trabajo mascado para que lo digieran, carpetazo y a otra cosa.

			El subinspector torció la boca y alzó la ceja para quitarle importancia. Señaló la puerta.

			—¿Podría entrar, sólo unos minutos? Me gustaría verla, saber que está bien. Espe ha sido la que me ha animado a venir.

			—Claro que sí. ¿Qué hay de malo en ello? Aunque te aviso que está bastante mal. —Se asomó un instante a la esquina, para vigilar el pasillo—. Por si acaso, como están un poco puntillosos, no te anotaré en la hoja de visitas.

			—Y luego te extrañará que seas mi ojo derecho, Yolanda. —El bigote se infló de nuevo—. Gracias.

			—La única pega es que te doy cinco minutos, como máximo, para que preguntes lo que creas necesario al padre. Se llama Francesc. La madre de la niña está en Moscú, por trabajo, así que se espera que llegue hoy.

			—¿Preguntas?

			—Te conozco, viejo zorro. Sé que no lo vas a dejar así como así.

			Con los hombros encogidos, las comisuras fruncidas, le guiñó un ojo y dio unos golpecitos en la puerta antes de entrar.

			El pitido regular del monitor cardíaco resonaba demasiado alto en la habitación. La persiana entrecerrada impedía que los rayos de sol perturbaran a Cintia, la misma luz de la que fue privada durante once eternos días sembrados de oscuridad. Félix pudo apreciar aún más la niñez en el cuerpo desvalido, en el rostro dormido y amoratado, enmascarado con una gasa inmaculada que protegía al ojo derecho, en los brazos de porcelana quebrada, donde las vendas se enredaban como hiedra desde encima de las muñecas hasta los muñones de las manos, que le recordaron a cabezas de víbora.

			El padre, Francesc Montagut, se levantó al instante del sillón, a un lado de la cama. Era atlético, de esos hombres que dedicaban buena parte del tiempo libre a ir al gimnasio y acicalarse. Por el bronceado de piel, debía pasar largas sesiones encerrado en cabinas claustrofóbicas de rayos UVA, y se hacía la manicura habitualmente, pero el policía apreció, en los pulgares y los meñiques, heridas recientes alrededor de las uñas hechas con los dientes, así como unas pronunciadas bolsas en los ojos y el cabello despeinado, el cual teñía con asiduidad, excepto desde la desaparición de su hija.

			—Buenos días. Soy Félix Bataraz.

			—¿Quien encontró a mi niña?

			El padre le saludó con efusividad, envolviendo con las manos la suya al estrecharla. Por debajo del puño de la camisa asomaron tres eslabones de oro rosa de la pulsera del reloj. Bajó la cabeza hasta que las tocó con la frente.

			—Gracias, gracias por devolvérnosla. Después de tantos días, sólo esperaba que me llamasen para decir que estaba muerta. Pero usted nos la ha traído a casa.

			—Sólo hice mi trabajo, como cualquier otro policía.

			—Pero fue usted —lo miró con ojos inflamados—, no otro.

			No supo cómo seguir la conversación, así que se centró en Cintia.

			—Estaba preocupado por el estado de su hija, por eso estoy aquí. Espero que no sea una molestia.

			—Es un honor que haya venido. —Lució unos dientes blanqueados—. Mi pequeña estaría contenta de conocer a su salvador, pero ahora es difícil. Pasa el día sedada. Cuando está consciente, se pone demasiado nerviosa y no deja de gritar. —Contuvo un lamento al mirarla—. Me duele tanto verla así.

			—Lo comprendo, señor Montagut…

			—Llámeme Fran, por favor. —Acarició la muñeca de su hija—. Dígame que encontrará a los que le hicieron esto.

			—No llevaré la investigación. Lo siento.

			—¿Por qué? —se sorprendió.

			—Soy sólo un policía de barrio, no de investigación.

			—¿Y si lo solicitara personalmente?

			—No depende de usted, sino de los superiores y del departamento correspondiente.

			El hombre, con las manos en la cintura, dejó escapar el aire, decepcionado. Ocupó la silla, negando con la cabeza, sin pronunciar palabra.

			—Mis colegas lo harán bien. —Fran ni gesticuló, así que cambió de estrategia—. ¿Puedo hacerle unas preguntas?

			—Como quiera.

			—¿A qué se dedica usted y su esposa?

			—Soy director de una sucursal bancaria, y ella es arquitecto. No tenemos enemigos, que sepa, que quisieran hacernos daño de este modo —se adelantó en añadir.

			Félix asintió antes de continuar.

			—Usted ha hablado de los agresores en plural. ¿Cintia ha hablado sobre ellos?

			—Sólo conmigo, y le ha costado. Quiero que sepa que usted es el primer policía con el que hablo de esto. ¿No será un problema?

			—Si no comenta con nadie que lo ha hecho, no. Lo dejo a su elección.

			Fran se mordió el labio, pensativo. Echó un vistazo a Cintia.

			—Siempre fueron las mismas personas: uno con el brazo malformado, encogido, como ella dice, como la pata de un velociraptor. Éste fue al que vio segundos antes de ser secuestrada, de regreso de natación, bajando de Montjuic hacia el Pueblo Español. Era bastante irascible, y cualquier excusa era buena para agredirla.

			»El segundo era muy alto y delgado, con brazos y piernas muy largos. Obedecía a todas las órdenes que recibía sin rechistar. Incluso, en ocasiones, también era víctima de los ataques de ira del otro. Los dos llevaban tatuajes, la mayoría con referencias a lobos.

			»El tercero, tenía un garfio, y sólo estaba detrás de la cámara.

			—¿Qué quiere decir con «cámara»?

			—La sujetaban a una silla y filmaban… —Fran no quiso aclararlo más. Félix debería conformarse e ir uniendo las piezas por su cuenta—. Jamás la tocó, pero era el que más miedo le inspiraba. Sus ojos eran muy oscuros, y la estudiaban con hambre animal. Se limitaba a hablar poco y enseñar unos dientes enormes en la sonrisa que le dedicaba sólo al rodar, que era cuando acudía.

			La niña se removió, agitada por una pesadilla que se desvaneció en cuanto su padre le pasó los dedos por el pelo.

			—Me marcho, Fran. No quisiera molestarles más tiempo.

			—Gracias por venir. Lástima que Cintia no esté despierta. Espero que pueda acercarse en otra ocasión. Le gustará conocerlo.

			—Así lo haré. —Tomó el bolígrafo y la libreta, gentileza del hospital, dejada sobre la mesita, y anotó unos números—. Este es mi teléfono, por si necesita hablar con alguien que le pueda asesorar…

			—Va a ayudarnos, ¿verdad?

			—Usted sólo llámeme, y recuerde: no he estado aquí.

			En el exterior, Yolanda hacía guardia en la esquina, atenta a cualquier nueva llegada a la planta. Respiró con cierta tranquilidad al ver que Félix abandonaba tan rápido la habitación.

			—¿Cómo ha ido?

			—La niña estaba dormida, pero he podido hablar con el padre. Tiene una primera descripción de los torturadores.

			—¿En serio? ¡Eso es fantástico!

			—¿Quién lleva la investigación?

			—El gilipollas de Guzmán.

			—Entonces, buena suerte. —Le dio un abrazo—. Desapareceré ya. No quiero meterte en un lío.

			—Volveré a la novela. —Se sentó y, sin prestarle atención, abrió el libro sobre las piernas, como si nunca hubiese estado allí—. No hagas demasiado ruido.

			—No tengo por qué —se despidió Félix, dándole la espalda.

			—Seguro que no —dijo ella, sarcástica, sumergiéndose en la lectura.

			Tres secuestradores con características especiales, y a dos de ellos estaba convencido de conocerlos. Descartaría a un buen número de delincuentes en la base de datos, siempre que estuviesen fichados. Al degradarlo, Félix no disponía de autorización para acceder a ésta, pero contaba con el apoyo (no tan secreto) de sus antiguos compañeros de la Unidad de Investigación, como Yolanda.

			—Bataraz.

			«Mierda, me han pillado».

			Intentó mantener el paso de camino al ascensor, fingiendo distracción. Lo malo era que, o tenía la suerte de que la puerta de éste se abriera nada más llegar, o no le quedaba otra que seguir hacia las escaleras. Quedarse esperando, con lo lento que era ese aparato, sería un error imperdonable.

			Pero la mano que lo retuvo por el hombro fue rápida en alcanzarlo en el umbral de las escaleras. El subinspector esperaba encontrarse con el rostro sonrosado y barbilampiño de Sebastián Guzmán, con ojos tan saltones que apetecía reintroducirlos con los dedos, no a un hombre con bata blanca, dos cabezas más alto, con barba y cabello rubios arreglados semanalmente en barbería.

			—¿Vas tan concentrado que ni te enteras cuando pasas junto a los amigos, Félix?

			—Por dios bendito, Román, me has dado un buen susto. Esperaba que fueses otra persona.

			Le dio la mano, respirando con alivio.

			—Escaqueándote de los compañeros, ¿eh?

			—Más o menos —reconoció, pero ante la mirada de complicidad del doctor, tuvo que confesar—. Está bien, trato de evitarlos directamente.

			—A mí me parece bien. Sabes que no voy a juzgarte. —Señaló las escaleras—. ¿Te importa si te acompaño hasta la salida? Me apetecen unas caladas.

			Así lo hicieron, sin perder tiempo, pero sí aliento. El sobrepeso del subinspector y los pulmones de fumador de Álex Román, jefe de traumatología, no eran aliados fiables. Alejándose hacia el aparcamiento para personal del hospital, el médico extrajo la cajetilla del bolsillo de la bata, mordió la boquilla del cigarrillo y aspiró con un jadeo orgásmico. Lo curioso era descubrir que aquel rincón alejado del público era un fumadero, con los empleados agrupados en nubes de humo, o en solitario, consultando el móvil o dando buen tiento al desayuno, entre calada y calada, convirtiendo a la nicotina en parte de la dieta principal.

			—Entonces, ¿de visita? —reinició Román la conversación, cuatro chupadas más tarde.

			El policía asintió, recobrada la respiración.

			—¿Cintia Montagut? —Hizo un aspaviento ante el pasmo mudo de Félix—. Por favor, Bataraz, que no soy idiota. Una niña secuestrada, con severas lesiones por tortura, rescatada por ti, y de la que no llevas el caso.

			—Serías un buen sabueso, Román.

			—Mi obligación es estar al tanto de cada uno de mis pacientes, y más en asuntos tan chungos como éste.

			—¿Hasta de quién se encarga de la investigación?

			—Desde luego. No quiero escándalos en mi planta si se cuela alguien inesperado.

			—¿Como yo?

			—Tú eres previsible, viejo —se rio, pasándose el cigarrillo de una comisura a otra con los dientes—. Pero no informaré de que has estado aquí.

			—Te lo agradezco.

			—No hay de qué. Me alegro de que te saltes las órdenes a la torera para indagar por tu cuenta. Ese Guzmán es un tanto…

			—Gilipollas —completó Félix ante la duda del traumatólogo.

			—No es la palabra que buscaba, pero sí. Demasiada prepotencia, escasa elocuencia. Deberías de escuchar cómo lo pone a caldo la mujer que vigila la habitación.

			—Yolanda es una combinación entre tertuliana de un programa del corazón y un camionero uniformado.

			El doctor estrujó la colilla contra la plancha chamuscada, sobre la papelera. Al instante, tenía otro pitillo acariciándole el bigote.

			—¿Has podido hablar con Cintia? Nadie lo ha conseguido aún, aunque no me extraña, con todo lo que ha padecido, la pobre.

			—Su padre me ha dado una leve descripción de los agresores.

			—¿En serio? —Se le escapó una bocanada de humo—. Cuenta.

			—Yo te cuento cosas si tú me cuentas cosas. —Imitó el sorbido producido por Hannibal Lecter en «El silencio de los corderos»—. Quid pro quo, Clarice.

			—Lo que quieras. Pregunta.

			—No he podido leer el parte de lesiones. ¿Qué le hicieron?

			Román pasó la mano por el largo flequillo peinado hacia atrás, como la duna de una playa, pensando por dónde empezar, con el cigarro entre los dedos.

			—Se ensañaron bien, los hijos de puta. Si los tuviese en mis manos, desencajaría cada uno de sus huesos a pelo, sin anestesia. Cuarenta y siete laceraciones con arma blanca, tres de ellas lo suficientemente profundas como para necesitar sutura de más de cincuenta puntos, pero ninguna hecha en un punto vital. Sabían dónde cortar.

			«De eso estoy seguro», pensó. No quería interrumpirlo.

			—Amputaron todos los dedos, por la primera falange, y le arrancaron siete piezas dentales, además de cortar el frenillo del labio superior. La lesión más reciente es la del ojo. Por las erosiones, se lo sacaron con algún tipo de espátula y cortaron el nervio. Afortunadamente, curaban con frecuencia las heridas y no han llegado a infectarse.

			—¿Abusos sexuales?

			—No. Bastante raro, ¿verdad? Ni una sola lesión genital ni anal.

			—Cosas más raras se han visto, —Cruzó los brazos, divisando, pensativo, la estela de humo del pitillo—, pero es cierto que, en un alto número de este tipo de secuestros, la violación suele estar presente.

			—Y tú, ¿qué me cuentas?

			—Tres participantes: uno muy alto y delgado, con brazos y piernas desproporcionados, otro con malformación en el brazo, y el tercero con un garfio. Los dos primeros, con tatuajes de lobo.

			—¿Es coña? —Comprendió que no ante la inexpresividad de Bataraz—. Parecen sacados de un circo de fenómenos.

			—Lo peor es que temo saber el motivo del rapto. El padre me ha explicado que el del garfio grababa, imagino que las torturas. No contactaron con su mujer ni con él, y en el lugar había muestras suficientes de que otras víctimas pasaron por allí.

			—¿Para qué coño grabarían?¿Para tocársela después?

			—Es una opción, pero este tipo de material tiene una gran demanda.

			Álex Román tiró la colilla, a medio consumir, a un lado, atragantándose.

			—¿Te refieres a películas snuff?

		

	
		
			CAZADO

			Llevaba una semana fusionado con internet. No había sido difícil convencer a sus padres para que comunicaran al director del instituto y a su tutora de que se ausentaría una temporada. La muerte de Marta fue un mazazo y, aunque era cierto que había dejado a Tonet destrozado, necesitaba ese tiempo precioso para localizar a quien la había inducido a quitarse la vida.

			El chico pudo acceder, sin problemas, al ordenador de su amiga. El culpable había recompuesto el contenido original que llenaba el disco duro, simulando que nada había ocurrido, pero no era tan hábil como cabría esperar de alguien que usaba la Red para el acoso y la extorsión. Todo el esfuerzo se había centrado en hacer desaparecer la carpeta con la que chantajeó a Marta, pero no en borrar bien las huellas de navegación. Aquel tipo hizo lo mismo que si sólo se hubiese centrado en las pisadas del escenario del crimen, pero no en el pringue tras una eyaculación descontrolada. Encontró tres IP diferentes, de ciudades rusas cercanas a Kazán, y de las que conocía los servidores prestados para generarlas. Fuera quien fuese, había empleado un VPN gratuito para ir enrutándose y camuflar la IP original. Sólo necesitaba ir siguiendo el hilo, de forma individual, saltando a otros países, como Chile, Bulgaria o Alemania, y caer en la misma ciudad de Barcelona, a una sola IP, en el barrio de Gracia.

			Lo siguiente fue infiltrarse en Chatroulette. Ahí tuvo más problemas: como una rata, se coló por los recovecos de la web sin disparar las alarmas, accediendo al listado de IP para preparar una trampa invisible que le avisara cuando una de las tres direcciones se conectara y así obligar al programa a desviarse directamente al perfil falso que había creado, Lobo Hambriento, como intento de mostrar afinidad con aquel Lobo Feroz.

			La alarma de su ordenador se activó a las doce y treinta y siete minutos de la noche. Dejó un cuarto de hora de tregua. Preparó el equipo, conectándolo a la Rapsberry Pi 3, una placa base convertida en un nodo para navegar de forma anónima y más rápida a través de la Red Tor2. Ocultó el pelo con un gorro negro y la cara por debajo de los ojos con un pañuelo que imitaba la boca de un lobo que mostraba los dientes. Encendió la webcam, desactivó el micrófono, y forzó a que el siguiente salto de Cерого волка lo condujera hasta él.

			Allí estaba la misma máscara peluda de hocico largo, dientes amenazadores y ojos oscuros. Se vio tentado de anunciar que lo tenía atrapado por los huevos, pero debía ser cauto y paciente. No quería que saliera espantado. El otro ladeó la cabeza; no esperaba encontrarse con el lobo de una manada diferente. Tonet consultó su propia localización, para saber si debía dirigirse en inglés, pero lo habían rebotado a España, a Madrid, y como sabía que éste se comunicaba en castellano, así inició la conversación.

			«Hola, compañero».

			«Hola».

			Una respuesta escueta, pero en donde las manos no teclearon.

			«Es bueno encontrarse con otro lobo».

			«Sí».

			«¿Noche de caza?».

			«Puede».

			«Yo sí». Pensó en qué podía escribir para atraer su atención. «Busco a Caperucita Roja, pero no estoy teniendo suerte».

			El enmascarado volvió a inclinar la cabeza, esta vez hacia la izquierda, y la mantuvo ahí medio minuto, desapareciendo parcialmente de plano. El que escribía debía de estar diciéndole algo.

			«No buscas bien».

			«Sí que lo hago, y ya he cazado y comido decenas. Hoy tiene miedo a salir».

			«Fantasma».

			El chico se puso el nudillo bajo la barbilla oculta. Aguardó. Necesitaba que fuese picoteando cada una de las migas que iría dejando caer, si no se espantaba antes.

			«¿No me crees?».

			«No».

			«¿Quieres una muestra?».

			«Sí».

			«¿Puedo confiar en ti?».

			«Claro».

			«w643olhrp56him62.onion».

			La dirección era de un dominio propio, que abría y cerraba cada dos días para dificultar el rastreo, en donde almacenaba cinco vídeos con contenido snuff, todos de un mismo autor, un chapuzas que grababa con teléfono móvil de mala calidad y que lo que hacía era dar unos cortes a las víctimas, todas chicas adolescentes, casi tímidos, hasta perder el control para degollarlas. ¿Su nombre? Ricardo Serafín, un estudiante de Química que fue detenido gracias a estas pruebas, subidas a la Red con la misma poca traza. Apenas tuvo repercusión mediática.

			«Aficionado. Los inicios son así», escribió el internauta tras verlos.

			«Tengo más, pero podrías enseñarme tu trabajo».

			«Soy lobo limpio».

			«?».

			«No uso la fuerza. Mueren solas».

			«No te creo».

			Recibió la dirección de un servidor privado, que consistía en la imagen de un bosque, y una casilla en la que introducir la clave que le había pasado: «Freefall3». En la siguiente pantalla, fotogramas como aperitivo de los vídeos que alojaba. Retorció la tela del pantalón con las manos por debajo de la mesa hasta dolerle los nudillos. Era Marta la que moraba en aquel mosaico del dolor, los ojos enrojecidos, o con los párpados apretados con fuerza en un mohín de angustia congelado. La pernera se desgarró; mejor eso que descubrirse, llamándolo hijo de puta al confiscarle todo el material para entregarlo a la policía, con la dirección exacta desde donde se conectaba, el muy cabrón.

			No podía hacerlo. Ella lo pidió póstumamente.

			Dudó si clicar en la última grabación, titulada «Little Red Riding Hood flies free4». No le quedaba opción. El otro estaría pendiente en comprobar si había tenido coraje para visualizarlo. Pulsó el botón del ratón. Marta cobró vida en el monitor. Gesticulaba con la boca, pero el sonido había sido suprimido para sustituirlo por un tema musical, melancólico, interpretado por una chica en ruso. Llorando, increpaba a la cámara con la mano vendada, encaminándose hacia el borde de la azotea de su edificio, esquivando los esqueletos metálicos de las antenas de televisión. Un grito desesperado, coordinado con una subida en las notas de voz de la cantante, seguido de un repentino momento de paz, en donde su amiga, con los brazos relajados, los ojos cerrados y el cabello suelto, tapándole el rostro cabizbajo, dejó de hiperventilar, para dar largas bocanadas de aire. Y, entonces, se dejó caer de espaldas, como en ese juego cuya finalidad era una prueba de confianza, aunque, en esa ocasión, nadie la sostendría.

			Otra cámara, desde la calle, grabó la figura oscura, que bien podría haber sido un muñeco, descendiendo en picado. La música cesó al instante para capturar el sonido del impacto contra el arcén. Quien filmaba corrió hacia allí.

			Hizo un plano detalle de los brazos retorcidos hacia la espalda, las piernas fracturadas formando un rombo, y el cráneo abierto desde la coronilla a la frente, como la brecha en una sandía, bañado en sangre.

			Trató de no apartar la mirada, pero lo hizo, aunque no con brusquedad.

			«Aguanta un poco más», se instigó a sí mismo.

			«Muy poético», escribió.

			«Gracias. Otros sólo piensan en cortes, disparos y violación. Esto vende mejor. Es innovador».

			«Tampoco es para tanto».

			«¿Tienes algo mejor, cuchillito?».

			Llegó el momento. Tonet no quiso arriesgarse más y le pasó un nuevo enlace .onion, alojamiento único de Titán, un ransomware de cosecha propia que secuestraría el ordenador de aquel tipo en cuanto accediera.

			El lobo se apartó como si le hubiese empujado. En el monitor debía de haber aparecido un pantallazo rojo con letras negras, con una única palabra:

			CAZADO

			Frente a la webcam irrumpió otra persona, un enano con los ojos inyectados en sangre que le increpaba al ordenador, tecleando como un frenético. A un lado de la cabeza, grande y apepinada, brotaban dos protuberancias separadas entre sí, del tamaño de pelotas de golf.

			Titán comenzó a trabajar, primero encriptando todos los archivos del equipo, incluidos los pertenecientes a discos duros externos que estuviesen conectados, cambiándolos de nombre aleatoriamente para complicar la búsqueda, y, la mejor parte: iba sustrayendo cada uno de éstos hacia un servidor externo. Cuando pudiera solucionarlo, si lo lograba, Tonet tendría en su poder todo lo necesario para atraparlo.

			

			
				
					2	The Onion Router.

				

				
					3	Caída libre.

				

				
					4	Caperucita roja vuela libre.

				

			

		

	
		
			TATUAJES

			—¡Cuánto tiempo, Mateo!

			Eva le dio un abrazo en el porche de la casa. El hombre no la había vuelto a ver desde que Héctor se marchó, tras la desaparición de Álvaro. La verdad era que su amigo seguía siendo un suertudo al tener una mujer así de bella dispuesta a esperarlo el tiempo que fuese necesario. Se alegraba al saber que el momento parecía haber llegado. Desde el funeral ficticio del pequeño, Héctor no la había dejado sola y, aunque él dijera que sólo era temporal, algo le confirmaba que no era así, que se quedaría definitivamente.

			—Pasa y tómate un café —lo invitó ella.

			—No, gracias. Héctor y yo daremos una vuelta, para hablar de trabajo aburrido y odioso. Será un paseo cortito, lo justo para que haga pipí y caca. ¿Necesita bozal?

			—Lo necesitas tú más que yo —Langarela asomó detrás de la mujer, abotonándose la chaqueta—, pero eres tan bocazas que no existe de tu tamaño.

			—¿Ves como sí que lo necesita? Muerde a la mínima.

			—Calla y tira. —Lo agarró de los brazos y lo condujo hacia la salida. Sin mirar a Eva, comentó—: No tardaré mucho.

			—Lo que necesites. ¿Te quedarás a comer, Mateo?

			—Si no es mierda de origen desconocido, no prueba nada —se adelantó a responder Héctor.

			—Pues ahora sí que acepto la invitación, listo.

			Así llegaron a la calle, en un rifirrafe que perduró una manzana, hasta que uno de los dos se rindió, pero difícil saber cuál.

			—¿Has terminado de reinstalarte?

			—No voy a quedarme mucho tiempo. No quiero engañarla, y menos hacerla sufrir más.

			—Pues la estás cagando. —Mateo insertó los pulgares por debajo de las tiras de la mochila que llevaba a la espalda—. Que hayas vuelto la está ayudando a pasar toda esta mierda, y a ti también te va bien, tío duro.

			—¿Desde cuándo eres asesor matrimonial? No has tenido pareja sentimental en tu vida.

			—Ni ganas de ello. Es un tornado emocional en el que no tengo intención de entrar. Con mi suerte, saldría despedido en la primera vuelta.

			A medio kilómetro, llegaron a un parque al que Héctor iba a correr antes de que su vida se fuera al traste. Era una zona tranquila y boscosa, visitada prácticamente por los pocos dueños con perro que optaban por sacarlos a dar una vuelta en lugar de dejarlos hacer sus cosas en el jardín.

			Viéndolo de ese modo, Mateo sí lo estaba paseando.

			Tomaron un camino pedregoso artificial, abierto entre las frondas, alejado de ojos indiscretos. Se sentaron en un banco de madera, con mesa para pícnic. Mateo extrajo un sobre, como el que le había entregado con la foto de Álvaro y el resto de documentos sobre el vídeo.

			—Esto es lo que me pediste

			—Ha sido muy rápido.

			—Te dije que es el mejor.

			El sobre sólo guardaba la fotografía en DIN-A4 de un hombre alto y esquelético. Reconoció al instante la cabeza de lobo tatuada en el costillar hundido, con la sangre chorreante del hocico de un rojo intenso, y las muescas tatuadas en el brazo desproporcionado con el que rodeaba el cuello del tatuador, quien aún llevaba los guantes negros de goma puestos, luciendo la máquina con la que le había decorado el cuerpo. Éstas últimas, en el momento de asesinar al hijo de Héctor, ocupaban el antebrazo; en la fotografía, ascendían en espiral ya por encima del codo. En cada hombro, dos ojos dorados de lobo brillaban por la vaselina, rodeados de piel enrojecida por el trabajo de las agujas. Por fin, podía ponerle rostro, y lo peor era que aparentaba ser una persona agradable, con la sonrisa de dientes descolocados, los ojos saltones y el pelo negro y espeso revuelto, como una peluca de mercadillo.

			—¿Sólo esto? —La decepción en Héctor no sorprendió a Mateo.

			—Ha encontrado a uno de los dos, pero seguirá buscando.

			—Pero esto es una jodida foto —la arrugó por un lado, enseñándosela—. Con esto no hago nada.

			Mateo rebuscó en la bolsa. Sacó un estuche enrollable con bolígrafos, lápices y subrayadores, un discman con auriculares de espuma, un libro de bolsillo con el lomo desgastado, de Haruki Murakami, un bloc de notas, y su agenda, fiel desde 1996. Era una pequeña carpeta archivadora de anillas con las cubiertas remendadas con hojas de periódico y cinta aislante de colores. El interior era un batiburrillo de servilletas, folios desdoblados, post-its y anuncios sobrescritos, ordenados con un método que sólo comprendía él.

			—Tengo los datos personales… —Dio una pasada rápida por un fajo de notas adhesivas de color rosa—… Aquí.

			—¿Y policiales?

			—No, este tío no tiene ni un solo antecedente penal. DarkBit los ha conseguido de la manera más tonta. Buscó por dos caminos diferentes a la vez: afectados por el síndrome de Marfan y tatuajes como los del vídeo. Y encontró esta fotografía, que conectaba a ambos, en un foro de arte corporal. El autor la subió para alardear sobre el realismo de los ojos de lobo que le acababa de dibujar. Más de un usuario le preguntó si el tío que le acompañaba, con esas proporciones tan descomunales, era real. Explicó que era un cliente devoto desde hacía seis años, con una fijación por la figura del lobo, y que padecía esta enfermedad.

			»El hacker, basándose en esto, accedió a la web del tatuador (tiene el estudio en una callejuela del Raval) y entró en su ordenador a través de la dirección IP. De ahí pasó al listado de clientes, y lo encontró.

			Separó una de las notas para leer la de abajo.

			—Leonardo «Leo» Expósito Casal, nacido el veintisiete de febrero de 1993, con residencia en Torrelles del Llobregat. Tengo la dirección, pero no sé si será la correcta. Los ojos se los tatuaron hará dos meses.

			La sonrisa que se dibujó en el rostro de Héctor, que, con la barba, lo volvía más delgado, era triunfal, pero también ostentaba una pizca de peligrosa locura que asustó a Mateo.

			—Podría hacerle una visita, sólo para hablar.

			—Diría que estás como un cencerro, pero sé que lo harás. No es muy buena idea darte la dirección…

			—No es muy buena idea no hacerlo.

			Amenazante, demasiado para él. Mateo no luchó. Esa era su gran cualidad-defecto: evadirse de los enfrentamientos.

			—Entonces no me queda otro remedio que acompañarte —se resignó—. Menuda jodienda tener que ser Sancho Panza.

		

	
		
			DESAPARICIONES

			Las gaviotas volaban en círculos entre los barcos anclados del puerto. Los peces se agrupaban para comer de la flora que vestía la parte sumergida de los cascos, y aquellas alimañas aladas lo sabían. De vez en cuando, una se precipitaba como un proyectil, desaparecía en el agua y, si era afortunada, resurgía con una víctima retorciéndose entre el pico, pero tenía que alejarse rápido para que una compañera avariciosa no le arrebatase la presa.

			Félix llevaba estudiándolas un cuarto de hora, desde que había ocupado un banco de hormigón agrietado. Eran como las bandas criminales, en donde había los miembros que entraban en acción, y los que estaban dispuestos a traicionar al resto por el botín. Sin embargo, los realmente peligrosos eran aquellos que se mantenían en estado contemplativo, como las gaviotas que sólo se dedicaban a flotar a merced del mar, porque no se sabía cuál iba a ser su siguiente paso.

			Se había citado allí con Just Fàbregas, a quien había estado instruyendo en la Unidad de Investigación a finales de los noventa. Al salir del hospital, se paró a pensar en los contactos fiables dentro del departamento a quienes podía pedir el favor de buscar en la base de datos sin irse de la lengua. Yolanda estaba descartada, porque, aunque pudiese encomendárselo, estaba dentro del caso (sólo como soporte), y podría levantar sospechas en Guzmán si él no daba la orden directamente. Así que se decidió por Just, quien pasaba gran tiempo encerrado en un cubículo, almacenando toda la información que llegaba de cada delito y asegurándose de que no se traspapelara ningún expediente ni se mezclasen pruebas. Era el «Bibliotecario», como lo llamaban, sin esconderse demasiado, y a él no le importaba. Hacía bien su trabajo, que era lo importante.

			Y, además, la puntualidad también era otro de sus puntos fuertes.

			La verdad era que el apodo lo había ganado con méritos. Enjuto, de hombros caídos y expresión seria, no recordaba haberlo visto sonreír ni una sola vez. Con las gafas de montura de metal resbalando por el puente de la nariz y el flequillo bien fijado a la derecha, sólo cabía esperar que en cualquier instante mandara guardar silencio. No había día en que sus manos, demasiado 
rígidas, estuviesen vacías de libros, cuadernos o carpetas, como la que llevaba en aquel instante. Incluso en las pausas de trabajo, se atrincheraba en una esquina y leía, a saber el qué, pues siempre lo guardaba con celo.

			—Buenos días, subinspector.

			Tenía voz apagada, a juego con él, como si tuviese un agujero en el pulmón por el que se le escapaba el aire. Tomó asiento y vigiló el vuelo circular de las gaviotas.

			—Las detesto —indicó—. Hitchcock supo mostrarlas como son: monstruos emplumados calculadores. Son despiadadas, muy territoriales, en especial en época de reproducción. Imagínese que, estando nosotros aquí, tan tranquilos, se abalanzaran con esos picos, que son como tijeras de costura. No sobreviviríamos.

			—Hermosa visión.

			Obviando el comentario, Just depositó la carpeta sobre el banco, entre los dos.

			Era como la escena de una película de espías, pasando información confidencial. En el fondo, así estaba ocurriendo. En el interior había un listado con nombres que se extendía varias páginas, y un CD pegado a la parte trasera.

			—¿Todos estos?

			—Cuatrocientos diecisiete que coinciden con las descripciones que me dio: doscientos treinta y nueve altos y delgados, ciento veinticinco con atrofia en un brazo (los dos con tatuajes de lobos), y cincuenta y tres mancos. Si hubiese matizado más, podría haber acortado. En el CD tiene las fichas completas.

			Bataraz alzó las cejas, pasando cada hoja. Tenía entretenimiento para largo.

			—Buen trabajo, gracias. Me pediré unos días de vacaciones para poder dedicarle tiempo. Aún me deben unos cuántos.

			—Los necesitará. —Subió las gafas con el dedo—. He descubierto casos que se remontan a los años cuarenta con un patrón similar.

			Félix cerró la carpeta para escucharlo.

			—Las víctimas eran niños con una franja máxima de edad de quince años, y los autores sufrían malformaciones físicas, y tenían tatuajes de lobos.

			Ahí fue cuando le prestó toda la atención.

			—José Manuel Bocanegra, veintiséis años —recitó de memoria—. Apodado «El diablo del Maresme», tenía unos tumores óseos en el cráneo que recordaban a cuernos. En 1948, se le acusó de la desaparición de una quincena de niñas de entre tres y doce años, y de la muerte de, al menos, cuatro de ellas. Las despellejaba en vida y abandonaba los cuerpos en el bosque para que se los comiesen los animales. Un lobo tatuado en el antebrazo le mordía la carne, no literalmente.

			»Francisco Arrabal, diecinueve años, apodado «Perro salvaje». La capacidad de echar las rodillas hacia atrás por una hiperextensión de las articulaciones, conocida como genu recurvatum, hacía que le fuera más fácil caminar a cuatro a patas. Vivía oculto en los restos del antiguo Hotel Casino de la Rabassada, y se le relacionó con la desaparición de un número indeterminado de niños de las zonas cercanas al Tibidabo. Cuando fue detenido, en 1957, se le encontró mordisqueando el cadáver, de seis años, de una niña, y estaba rodeado de sillas bien colocadas, como si hubiese tenido público. Su tatuaje le ocupaba el cuerpo entero, imitando el pelaje y las zarpas de un lobo.

			»Leonor Baselga, treinta años, apodada «Baba Yaga». Nació sin piernas, lo que la obligaba a desplazarse con los brazos. Secuestró y descuartizó a más de veinte bebés. Dado a su pequeño tamaño, se colaba por conductos de ventilación y ventanas bajas de las casas que asaltaba al anochecer, llevándoselos de las cunas. Murió en 1970, apaleada por familiares de las víctimas. Llevaba unas huellas de lobo tatuadas en las nalgas.

			»Los últimos, Juan y Sara Heredia, mellizos albinos afectados de enanismo. No alcanzaban los setenta centímetros, pero relatan que su inteligencia era equivalente a su fuerza descomunal. En la década de los ochenta, invitaban a su casa, en un sótano del Rabal, a niños desfavorecidos. Curaban la carne de éstos para comérsela después. Se les atribuye más de cincuenta víctimas. Él llevaba la cabeza de un lobo tatuada a la altura del corazón; ella también, pero de loba.

			—¿Y qué más se sabe al respecto?

			—Casi nada, porque los otros cuatro murieron al poco de ser arrestados. Suicidio.

			El subinspector se echó hacia adelante. Asimiló cada uno de los datos que Just había expuesto. ¿Un grupo de individuos con características que podrían convertirlos en marginados, con un amplio período temporal entre sí, y una fijación por los niños y los lobos?

			—¿Qué opinas de todo esto, Just?

			—Demasiada casualidad. Me decantaría por una secta, pero no hay más datos en los que rebuscar.

			—O no se investigaron correctamente en su día. Es demasiado raro que sólo existan éstos.

			—¿Y cuál es su opinión? —preguntó él, con las gafas, de nuevo, sobre la punta de la nariz.

			—Que, si se trataba de una secta, éstos cinco fueron atrapados por sus descuidos y, abandonados por el grupo, se quitaron la vida para no revelar su existencia.

			—Ovejas descarriadas.

			—O lobos, en este caso —sentenció Félix.

		

	
		
			WI-FI

			Esos cabrones tenían más de quinientas grabaciones almacenadas con autoflagelaciones, y los posteriores suicidios, de treinta y nueve adolescentes, ninguno de edad superior a los dieciséis años. Había quienes llegaron a superar hasta veinte pruebas, mientras otros no pasaban de la tercera.

			También guardó una serie de correos electrónicos donde Lobo Feroz contactaba con alguien que se hacía llamar «Barba Azul». Los mensajes eran escuetos, comunicando si eran chicas («Caperucitas») o chicos («Cerditos»), la edad y las fases superadas. Barba Azul sólo respondía con una fecha futura, próxima a la del mensaje.

			No había más información, excepto las citas marcadas en el calendario de una agenda virtual. El enano había desconectado la webcam de modo manual al ser hackeado, y no añadió nada más al equipo, aunque hizo el intento inútil de recuperar el control de éste. Según la agenda, éste tenía cita el jueves siguiente con Barba Azul, y debía coger el tren de Cercanías, dirección a Sant Vicenç de Calders, Tarragona, a las diez y siete de la mañana.

			Por eso, Tonet se encontraba entre los andenes nueve y diez de la estación de Sants, recorriéndolos, de principio a fin, con cuidado de no llamar la atención. Desconectó el sonido y la vibración del teléfono, pegándolo a la oreja, y fingió mantener una conversación. No sospecharía de un chaval tan joven.

			No había demasiada gente. No era hora punta, los que iban dirección aeropuerto, habían subido a un tren anterior, y al ser temporada baja, veraneantes y domingueros no se apiñaban con ansias de abarrotar las playas. Hizo el recorrido cuatro veces, primero por un andén para regresar por el otro, esquivando toda mirada furtiva, hasta detenerse tras una columna.

			El ascensor se abrió a menos de tres metros. El enano que había cometido el error de dejarse ver, salió con la chulería de un gánster vestido de rapero, con un chándal negro con insignias doradas, gorra roja calzada hacia atrás, y unas zapatillas altas con lengüeta larga hasta medio empeine. El teléfono móvil colgaba en el pecho de una correa de un rojo más intenso. No había podido apreciarlo en la oscuridad del monitor, pero tenía dos meñiques extra en cada mano. Diez de los dedos estaban tatuados con letras que formaban las palabras Big Bad Wolf.

			Once minutos después, subían al tren, dejando hileras de asientos de distancia entre ellos. Tonet ocupó uno lateral, en el lado opuesto del enano, que le daba la espalda. En total, no había más de quince personas en todo el vagón. Sería fácil localizar su teléfono, si tenía el wi-fi activado. Colocó en el asiento contiguo la mochila, escondida entre él y la ventana. A primera vista, era corriente, grande como para que cupiese un ordenador portátil de quince pulgadas, entre otros bártulos, como libros y más componentes electrónicos. Retiró una tira de tela gris impermeable, adherida a la parte trasera, descubriendo seis antenas de plástico que, plegadas, le daban el aspecto de una garrapata con las patas encogidas. Las extendió y activó el botón de la «piña», un dispositivo suplantador de redes wi-fi al que se vincularían todos los teléfonos y ordenadores que estuviesen en su rango de señal, preparados para conectarse de forma automática. Tecleó en el portátil que tenía sobre las rodillas; y sólo seis de los que iban en el tren se unieron a su lista, y uno era el de aquel tipo. Lo supo al encender la cámara del móvil de forma remota, al distinguir en la pantalla el jersey de rayas verdes y negras de la mujer que tenía éste sentada enfrente.

			La batería estaba bien cargada. Podría coquetear un poco con el dispositivo sin agotársela rápido. Lo primero, la lista de contactos. Era corta, limitada a veintitrés, todos con nombres que debían de ser apodos, entre ellos, Barba Azul. Por lo demás, el aparato estaba limpio, sin fotos, redes sociales, apps, fotografías, audios…

			Llegaron a Gavá. Un grupo de tres chavales, de catorce o quince años, se sentaron detrás de Lobo Feroz. Eran los típicos que, por llevar la gorra ajustada a la coronilla, como si fuese talla infantil, y la música en el altavoz con conexión bluetooth a todo trapo, se sentían peligrosos. Las risas estridentes hirieron la tranquilidad del transporte, a las que se añadían las conversaciones bravuconas sobre peleas que habían tenido con otros chicos, pero que, de seguro, no pasaron de su imaginación.

			O sí.

			Uno de ellos se burló con gestos del enano, después de que éste se volviera para fulminarlos con la mirada. El mocoso lanzó un manotazo contra la visera de la gorra de éste, planeando hacia ellos y dejando la cabeza afeitada desnuda, con las dos protuberancias a la vista. Se quedaron inmóviles, aguantando la risa, disimulando hacia la ventana. El enano se levantó, tranquilo, e invadió el asiento libre, junto al que había tirado la gorra, y les habló a los tres.

			Tonet activó el teléfono. Quería enterarse de lo que ocurría.

			«Habrá volado con el viento», le soltó el que estaba delante.

			«¿El de la calefacción, pardillo? Y si os diese un rancho de hostias, ¿también sería por cosa del viento?».

			«Pírate, a ver si te vamos a hostiar, Tyrion», amenazó el que tenía al lado. Todos se rieron, incluido el enano, que metió la mano en el bolsillo de la chaqueta.

			«No me molesta que me llaméis así porque tengo los huevos tan grandes como él». Lució una navaja, que abrió con un movimiento de muñeca. «Ahora, me vais a decir cuál de vosotros, gilipollas, me ha quitado la gorra».

			«Cálmate, tío. Ha sido una broma», rogó el otro, que estaba junto a la ventana.

			«Estoy muy calmado. Sois vosotros los que me habéis tocado los cojones. Así que me lo vais a decir». Hincó la punta del arma en la entrepierna del chico de delante, que debía de ser el más mayor, sin perforar el pantalón, y fue pasándola por la de cada uno de ellos, cantando: «Pito, pito, gorgorito, ¿a quién le pincho el globito?».

			«Ha sido él», tartamudeó el de enfrente, en el que se había detenido la navaja. Señaló a quien se sentaba junto al enano.

			«Muy bien. Recógela», ordenó a éste, gordo y tembloroso.

			El chaval se agachó hasta ponerse de rodillas y la recuperó de debajo del asiento. Como si fuese una corona, la alzó con ambas manos y se la ofreció, con la cabeza gacha.

			«¿Y qué me tienes que decir?»

			«Lo siento», sollozó.

			«No eres un caso perdido». Guardó la navaja, se caló la gorra bien, y le dijo al tercero, que llevaba las orejas llenas de aros: «Dale un guantazo».

			Para sorpresa de Tonet, no se lo pensó. La bofetada habría llegado hasta allí sin necesidad de auriculares. La mejilla regordeta se aplanó contra el vidrio, y fue la gorra de éste la que salió volando. El enano regresó a su asiento, satisfecho. Los críos bajaron en la siguiente estación, en silencio, tan asustados como niños al abandonar, por primera vez, la casa embrujada de un parque de atracciones.

			El resto del trayecto transcurrió sin incidentes. En la parada de Cunit, cuatro más adelante, el enano bajó. El chico aguardó para hacerlo a la señal acústica del cierre de puertas, con las antenas aún desplegadas en la mochila y el ordenador cerrado bajo el brazo.

			Feroz cruzó el paso subterráneo hasta un amplio descampado, a mitad entre la estación y la playa. Un coche de lujo, gris y con los cristales tintados, lo esperaba. Allí se acababa la misión para Tonet, escondido tras dos vehículos aparcados. Si pudiese, al menos, conseguir que la cámara del teléfono enfocara la matrícula, sería suficiente.

			La ventanilla del conductor bajó, y el enano saludó al ocupante con la cabeza. Tendría entre cincuenta y sesenta años, pero conservaba una forma física que quisiera para él, con el cuello grueso estrangulado por el nudo de la corbata negra, y los botones de la camisa resistiéndose a ceder ante la musculatura de los pectorales. El peinado reflejaba el estilo clásico de los años veinte, con el flequillo acaracolado peinado con esmero, blanco como la perilla. En la mano izquierda, ocupando el dorso, un lobo decolorado por los años devoró el teléfono con la mirada, cuyas pupilas pigmentadas habían desaparecido.

			«¿Dónde está?». Feroz se inclinó para observar dentro del coche.

			«No ha podido venir. Tiene asuntos más importantes».

			«¿Más que esto? Debería largarme, a ver cómo le sienta».

			«Problema tuyo. Si lo haces, no cobras».

			«Eso no lo decides tú», se le encaró al chófer, que comprobaba la perfección de su peinado en el retrovisor interior.

			«Me temo que sí, Feroz». Al pronunciar el apodo, la sorna quedó tan latente que Tonet podía notar el enojo en el enano. «No lo compliques. Me lo das, te pago, y cada uno de regreso a su cueva».

			Feroz metió la mano en el interior de los pantalones, y dejó colgando una riñonera negra y plana. Sacó un disco duro externo e hizo el gesto de tirarlo al interior del coche, pero se contuvo. El conductor lo recepcionó, sin dejar de mirar el peinado, lo guardó en la guantera, y, de allí, le dio un sobre grueso que escondió aún más rápido en la riñonera y, a su vez, en el pantalón.

			«Hasta otra», se despidió el chófer, cerrando la ventanilla y abandonando el descampado, con Feroz emponzoñando el aire con insultos que se transformaban en gruñidos y salivazos, de vuelta a la estación.

			El chico celebró que el enano hubiera seguido al coche mientras se iba, un Jaguar XF. Tenía la matrícula, perfecta y definida.

			Guardó el ordenador y plegó las antenas del wi-fi pineapple. El hambre le golpeó en el estómago: cuando las cosas salían bien, su cuerpo así le avisaba. Iría a un bar del paseo marítimo, desayunaría en la terraza y dejaría que el sonido del mar arrancara a las sanguijuelas que le habían estado chupando el alma desde la muerte de Marta.

			Los tenía, al fin.

			Además, prefería esperar para no ir en el mismo tren que aquel tipo. Infectado de rabia como estaba, deseaba que los tres cerditos con gorra infantil no coincidieran con el Lobo Feroz otra vez.

		

	
		
			TORTURADOR

			—No lo veo claro, Héctor.

			El demonio etéreo de la cafeína se apoderaba de las manos de Mateo. Los dedos retorcían el volante, descamando la goma negra. Era más sencillo culpar al café que reconocer que los nervios eran los que llevaban las riendas.

			—Pues quédate en el coche. Sólo quiero intercambiar unas palabras, a ver si suelta prenda. Como cuando era periodista de calle.

			—Estamos hablando de un asesino, y de los sádicos. Si te ve el plumero, te trincha a hachazos.

			—Que no, hombre, que lo tengo bien ensayado —exhibió una sonrisa demasiado serena—. No te preocupes tanto. No la cagaré.

			La casa, a nombre de Margarita Cabanillas Tous, estaba en Torrelles del Llobregat, cerca del parque temático Cataluña en Miniatura, pero lo suficientemente adentrada en la montaña como para estar aislada de otras propiedades. Excepto ardillas y algún jabalí rebelde, pocas visitas debía de recibir la vivienda, que nacía al final de la carretera serpenteante. Era antigua, pero aún evocaba una época de lujo y fiestas de alta sociedad, con cócteles en los jardines, ahora hirsutos, y los cenadores vestidos con telarañas polvorientas. Un manto de terciopelo gris, negro y verde vestía a los ángeles de la fuente de la entrada, con los miembros perdidos por la corrosión, y los mosquitos muertos en el agua estancada. La fachada debió lucir elaborados frescos con detalles griegos, de los que sólo se conservaban, entre la pintura descolorida y agrietada, cenefas con hojas de laurel. Los peldaños de piedra que ascendían hacia el porche se habían desgastado por el centro, como porciones de mantequilla sobadas con los dedos. Al final de éstos, Langarela hizo un gesto con el pulgar a Mateo, que esperaba tras el volante. La pintura granate del portón había desaparecido, convertido en un campo de astillas. Con el nudillo, pulsó el timbre circular. Un graznido metálico se extinguió en el interior de la casa.

			Por un lado, Héctor se dio cuenta de que deseaba que nadie acudiera a la llamada, o que una anciana al borde de la senilidad fuese la que abriera. Todo sería más sencillo. Pero, por el otro, el más primigenio, ansiaba tener a escasos centímetros al hijo de puta que se llevó a su hijo, al que había mutilado como un borrego. Esperaba que una corriente nerviosa agarrotara sus piernas y brazos, que le mordiese los dedos, que le retorciera el estómago como un trapo mojado y lo arrancase por la boca, instaurando un sabor acre en su trayecto.

			No ocurrió nada.

			Cuando la puerta se abrió, mantuvo una entereza antinatural. El pulso no se le aceleró al hallarse ante aquel hombre alto, cuya cabeza rozaba el dintel de piedra, sabiendo que los dedos largos que se aferraban a la madera eran los que profanaron la carne de Álvaro, ni al advertir que una de las muescas del antebrazo tatuado (más delgado al natural) pertenecía a éste. Sólo le sonrió, y la sensación fue gloriosa.

			—Buenos días, ¿la señora Margarita Cabanillas, por favor?

			Le descolocó la pregunta. Las pupilas, alimentadas por las drogas, ennegrecían los ojos.

			—No vive aquí desde hace mucho.

			—¿Es familiar suyo?

			Rumió la respuesta. Si se esforzaba, Héctor podía escuchar los engranajes ralentizados de aquel cerebro roído.

			—Sí, ¿por qué?

			—Discúlpeme, menuda cabeza tengo. Me llamo Álvaro Pérez.

			El nombre de su hijo fue el primero que acudió a los labios. Estrechar la mano del asesino fue como amontonar un puñado de ramas. Notó la humedad de ésta y, por un instante, pensó que era sangre.

			Sudor, nada más.

			—Soy periodista. Estoy hablando con los vecinos de la zona sobre los jabalís. Están causando bastante revuelo, acercándose a los núcleos urbanos, hurgando comida de la basura. Hasta han llegado a envestir coches y atacar a peatones. ¿Podría robarle unos minutos?

			—Estoy un poco liado…

			—¿Y podría hablar con alguien más de la casa?

			—No hay nadie más.

			—Perfecto.

			El haz de luz de la táser convulsionó al hombre alto. Langarela fue muy rápido al sacar el arma del bolsillo de la chaqueta y plantarla en el cuello nervudo, estirando el brazo. Leonardo volteó los ojos, con los dientes apretados, y cayó hacia atrás, con los pies en alto. Hadas de polvo abandonaron la alfombra granate al amortiguar el golpe.

			Mateo abandonó el coche de un portazo. Corrió a zancadas, subiendo los tres peldaños de un salto.

			—¡¿Qué coño haces, tarado?! —vociferó éste.

			—Preparar todo para dialogar. Entra, y cierra la puerta.

			Maldijo todo lo que le dejaron veinte segundos. Continuando con su cantinela, cerró tras de sí.

			—Y ahora, ¿qué?

			—Vigílalo. Voy a buscar un lugar al que llevarlo.

			—¿Y si se despierta?

			—Una patada en la boca, y a seguir durmiendo. Vuelvo enseguida.

			Las ventanas no se habían abierto en años, los mismos que llevaban sin limpiarse. El olor rancio se pegaba a los pulmones como goma quemada. Era como pasear por un almacén de maletas viejas. Gruesas capas de polvo emborronaban cuadros y pinturas, con los marcos de pan de oro carentes de brillo. Chorretones de grasa estucaban el papel amarilleado de las paredes. Los zapatos se pegaban a los charcos de cerveza seca que minaban los tablones de madera del parqué a rombos. Lo único que se mantenía impoluto era el gran televisor, un insulto para el estilo clásico del salón, con arañas de cristal melladas y los rostros de yeso de las molduras carcomidos por la viruela.

			Encontró la cocina dos estancias más allá. Las torres de platos se amontonaban en el fregadero y el mármol, un muestrario de lo que se metió en el estómago las dos últimas semanas. Una de éstas se había desmoronado, y lo que quedaba en el suelo era un puzle de cerámica barata y cubiertos con costras de salsa de tomate y huevo. Flora de grumos blancos germinaba en el moho velloso gris que llenaba el culo de los vasos. Las sartenes no corrían mayor suerte en aquel campo de batalla, con quemaduras de tercer grado que tapaban parcialmente los agujeros en el metal arañado. Abrió la puerta de la despensa con una servilleta de papel, la única superviviente entre tanta inmundicia; se negaba a tocar directamente la membrana de grasa que se ceñía al pomo de madera. Las estanterías, punteadas por la carcoma, alojaban aparatos de radio destripados, tarros de conserva caducados hacía por lo menos una década (a juzgar por el estado de las etiquetas), una caja de herramientas salpicada de pintura blanca, y varios amasijos de cables. Tomó uno de éstos y la caja, y caminó hacia una puerta doble, con los vidrios tapados con papel de periódico, al otro extremo de la cocina.

			—Fantástico —dijo al descubrir la sala oculta tras ésta.

			Dejó allí el material. Regresó a la entrada, donde Mateo se balanceaba de un lado para otro, como si se estuviese orinando, y el sudor en la frente así también lo hacía parecer. El torturador mantenía la posición inicial, los brazos y las piernas extendidos, los dedos agarrotados y la cabeza echada hacía atrás. La mordedura eléctrica enrojecía el cuello.

			—Ayúdame. Agarra del extremo de la alfombra.

			—¿Para qué? —Su amigo estaba tan nervioso que, por cada palabra, disparaba una buena salva de perdigones.

			—Vamos a trasladarlo a una habitación más cómoda.

			—No me jodas, Héctor…

			Pero, aun protestando, hizo lo que le pidió. La alfombra se deslizó con facilidad; el tipo no pesaba más de cincuenta kilos. El problema surgía cuando había que girar para acceder a otra habitación. Era tan largo que Langarela debía levantarle las piernas para no quedar atascados.

			El salón escogido por Héctor fue, en tiempos mejores, una soberbia sala de música. Los cortinajes pesados habían sido sustituidos por telas de lona gris que colgaban de rígidas barras doradas. La pared frente a éstas permanecía tapada por espejos picados con máculas negras. El fresco del techo no logró sobrevivir a la humedad, que se había expandido como un mar de lava fría. Tanto el piano cojo como el violonchelo decapitado habían perdido las cuerdas; marcas de calzado eran las cicatrices que insultaban sus cuerpos de madera.

			Incorporó un sillón de patas arqueadas y tapicería arañada, y lo encaró al espejo. Sentaron al inconsciente, asegurando con los cables los tobillos a las bases, y las muñecas a los reposabrazos, pasándolos por el relleno agujereado para fijarlos a la madera. Los tensó hasta enrojecer las manos. No le importaba cortarle la circulación.

			—Nos estamos metiendo en un lío de cojones. —Mateo consultó el viejo reloj digital de pulsera Casio—. Lleva más de un cuarto de hora así. ¿Y si le ha dado un parraque y no despierta?

			—Será afortunado, pero espero no sea así.

			Héctor largó una bofetada al secuestrador. No había pegado a nadie desde segundo de Bachillerato. Entonces fue a Xavi Vallroure, un capullo que se le puso gallito para atraer la atención de una chavala de un curso superior. No le había quedado buen cuerpo tras haberlo dejado con un morado en el ojo y la nariz sangrando, pero ahora se sentía genial. El hormigueo en la mano era revitalizante. Le propinó una segunda, ante la absurda perplejidad de su cómplice («Mató a mi hijo. No querrás que le haga caricias, ¿no?», justificó mentalmente), con tantas ganas que desplazó el sillón unos centímetros e, ignorando la quemazón de los dedos, y que estaba comenzando a despertar, dio una tercera.

			—Me cago en tus muertos. Como me vuelvas a pegar, te arranco el brazo de un bocado —rezongó, con los ojos desenfocados. Tironeó de las muñecas—. ¿Qué hostia has hecho, gilipollas?

			—Esa misma pregunta deberías planteártela a ti mismo, Leonardo.

			—¿Me has cogido la cartera o qué? —Torció el cuello, dolorido—. ¡Joder, me arde la garganta!

			—Es por la descarga eléctrica —le confesó, las manos a la espalda—. Y el nombre lo sabía de antes. ¿De verdad te creíste lo de los jabalís?

			—Vete a la mierda.

			Carraspeó con fuerza y le escupió. Héctor esquivó el gargajo espumajoso, que resbaló por el espejo. Los ojos bailaron dentro de las cuencas, reconociendo la sala a la que le habían llevado, pero no se podía decir lo mismo de su reflejo, al que escrutaba con cierto temor.

			—Bonita puesta en escena —reconoció, dejando de mirarse a sí mismo.

			—¿A que sí? Deberías usarla alguna vez. Tiene una acústica perfecta.

			Lo siguiente pilló por sorpresa a Leonardo, que se encogió cuanto pudo en el sillón, y a Mateo, que retrocedió hasta chocar con el piano, que emitió un castañeteo de teclas. Langarela liberó un grito dilatado, caminando alrededor de su presa, alzando los brazos y aumentando de nota, hasta parar en seco.

			—¡Estás de la puta olla! —El chico peleó contra las ligaduras, sin éxito—. ¿Quieres acojonarme? ¡Pues lo tienes crudo!

			—No, nada de eso. —Se acuclilló ante él. Arqueó la boca, pero no se sabía si era por una sonrisa o por vencer la ira—. Sólo quiero escucharte chillar.

			Mateo pasó el brazo por la espalda de Héctor y lo alejó hasta la puerta.

			—Está bien como método para meterle un poco de miedo, pero con el que lo estás consiguiendo es conmigo.

			—No te preocupes. Lo tengo todo controlado. Tú no tienes por qué mancharte.

			—¿Mancharme? Héctor, que no se te vaya de las manos.

			—Voy a hacer que lo suelte todo, y espero que me lo ponga difícil.

			—Joder, realmente se te ha ido la cabeza.

			—Estoy perfectamente cuerdo. —Aun sonriendo, los ojos enrojecieron. Lo abrazó para susurrarle—: Ponte en mi lugar. ¿Qué harías?

			—Muy tierno, putitas —se burló Leonardo—. Daros por culo y soltadme, o lo haré yo, y no os gustará.

			Héctor volvió el rostro hacia él. El chico no pudo disimular el terror que claveteaba cada fino tendón a su cuerpo huesudo. Amplió la sonrisa hasta dolerle la piel, bordeando a las comisuras lágrimas diamantinas.

			—Leo, Leo, Leo, no es necesario que te pongas celoso —anunció el hombre, dando pasos lentos hacia él—. Hoy eres mi prioridad.

			—Macho, no sé qué cojones crees que te he hecho, pero no te conozco de nada.

			Del bolsillo trasero del pantalón, el periodista sacó un trozo de papel. Lo desdobló, recuadro a recuadro, hasta componer el retrato de Álvaro, con el pelo rojizo revuelto y pegado por el sudor, los surcos abiertos por el llanto en la piel sucia, los ojos inflamados por el miedo.

			—¿A él tampoco lo recuerdas?

			—Creo que sí —manifestó, entrecerrando los párpados, concentrado en la fotografía—. Era como un puerco antes de pasar por el cuchillo.

			Emitió los gañidos agudos de un cerdo.

			El padre dobló con cuidado la imagen de su hijo y la devolvió al bolsillo. Conservó la calma. Le hubiera gustado tirarlo del sillón y aplanarle el cráneo a pisotones, dejar que la sangre calentara los zapatos. No podía salirse de lo planeado, con lo bien que estaba saliendo. Que la rabia lo alimentara por dentro no era malo; sería como el carbón en la caldera, dándole energía para trabajar con toda su fuerza. La necesitaría. Se sentó sobre los talones, retiró el cerrojo de plástico de la caja de herramientas y echó la tapa hacia atrás, desplegando dos bandejas atiborradas de clavos, tornillos y tuercas oxidadas, regletas para empalmar cables y un rollo de éste de color verde y azul. Pero lo interesante (y útil) estaba en el fondo: destornilladores, cinta americana, un serrucho y una llave inglesa regulable. Lástima no tener martillo, pero ya se apañaría con lo que disponía. Escogió la llave. Los dientes corroídos le recordaron a la boca de un cocodrilo, lo que le hizo sonreír, pensando todo lo que podría hacerle a Leonardo.

			Alineó sobre el suelo ésta, un destornillador de treinta centímetros de cabeza plana y la sierra.

			—Anda, ¿y esto qué es?

			No lo había visto porque quedaba tapado por unos trapos roñosos. Tanteó el mango de plástico reforzado con cinta aislante. Empujó con el dedo el soporte, y la cuchilla del cúter brotó con un chasquido intermitente.

			—¿Te gustan mucho los tatuajes, Leo? —Le remangó la camiseta agujereada. Rascó las muescas dibujadas en el antebrazo con el filo—. ¿Qué significan?

			Los ojos de Leonardo danzaron del cúter a los dientes de Héctor. Rechinaban, asomando fugazmente entre la barba temblorosa.

			—¿No respondes?

			El asesino gritó: un graznido como el de un cuervo que se acerca, cada vez más agudo. La punta de la cuchilla se había clavado en el antebrazo, entre dos de las rayas de tinta.

			—¿Tengo que adivinarlo? Está bien —continuó Langarela. Deslizó el cúter, siguiendo el trazo—. Has matado a todos estos críos, y éste, —Bordeó la línea—, es el mío.

			«¡Dios, Héctor, detente!», escuchó suplicar a Mateo por debajo del alarido.

			—¡No voy a dejar que mi hijo sea un trofeo!

			La sangre fluyó descontrolada. Insertó la hoja bajo la carne abultada por el metal. Fue como cortar una loncha de jamón. Sostuvo la porción ante la mirada hiriente de Leonardo, apagada por las lágrimas que se mezclaban con la saliva que pendía de la boca desencajada.

			—Cortaría cada una de esas marcas. Pero si cooperas, no te haré más. —Zarandeó la cuchilla chorreante—. ¿Quién más participó?

			El torturador de Álvaro se retorcía en el asiento, llorando entre gemidos sobre la herida abierta.

			—Dime quién más colaboró en la muerte de mi hijo y me marcharé.

			Más y más sollozos. La furia que latía en el centro del pecho de Héctor reptó libre los brazos, las piernas, por el cuello, incrustando los dientes en el cráneo, inflamando el cerebro con una ponzoña asesina. Aferró el destornillador, con los nudillos pálidos, y apuntaló la cabeza plana sobre el muslo de la pierna izquierda.

			—Te estoy dando una oportunidad —dijo. El rojo de la sangre que manchaba su mano se mezclaba con el de la empuñadura de la herramienta.

			—Déjalo ya —imploró Mateo, en la distancia.

			—Si habla, lo haré. ¿Estás dispuesto a hablar?

			El escupitajo le atinó en la cara. Esa fue la respuesta de Leo. «¡A tomar por culo!», gritó Héctor, limpiándose con la manga del jersey. Descargó la llave inglesa sobre el mango de madera. El destornillador se hundió hasta éste con un chasquido hueco. El hombre se desequilibró y cayó de costado.

			—No te lo esperabas, ¿eh, gilipollas? —Leonardo rio a carcajadas.

			Desde el suelo, Langarela no quitó ojo, estupefacto, al destornillador que asomaba como una banderilla, sin gota de sangre, por la parte posterior del muslo. Aquello era imposible, tanto el hecho de que hubiese atravesado la carne con tanta facilidad como que se mantuviese inmaculada. Lanzó la llave a un lado, y recuperó el cúter para rasgar la pernera del pantalón desde la cadera hasta la rodilla, notando cómo la hoja arañaba algo sólido debajo.

			—¿Lo has visto? —se dirigió a Mateo ante el descubrimiento.

			Pero éste no había advertido nada. Se mantenía de espaldas a ellos, con las manos en la nuca, tapándose los oídos con las muñecas.

			La cabeza del destornillador había perforado la superficie de fibra de carbono de una pierna artificial que ascendía hasta la cesta pélvica que se acoplaba a la cadera. Por eso aquel desgraciado podía permitirse el lujo de reír. Así que no lo resistió más: si no quería colaborar, no tenía motivos para dominarse por más tiempo. Cuando le plantó el extremo de la cinta americana en la mejilla, y pasó el resto por el mentón, la oreja y lo alto de la cabeza, para cubrir ésta hasta alcanzar el punto de origen, más otras tres vueltas, el chico dejó de reír.

			—Sabes lo que va a venir ahora. Se lo hiciste a Álvaro, y a saber a cuántos más. —Silbó a su amigo—. Agárrale la cabeza.

			—No voy a ayudarte en esto —balbuceó éste, y se marchó de la habitación.

			Quedaba cinta de sobra. Pasó una tira por la frente y rodeó el respaldo, varias veces, hasta comprobar que los intentos de zafarse del tipo eran en vano. El destornillador salió como una lanza incrustada en paja. Los labios de Leonardo lucharon, pero la cabeza plana de la herramienta no tuvo que forzar para colocarse entre éstos. El metal rascó los incisivos. El sonido que provocaba era como si lo pasara por la superficie de una baldosa, capaz de erizar el vello. Y, en ese instante, por sólo un segundo, vio a Álvaro en el centro de la sala, forzado en una silla a mantener la cabeza inmóvil con cinta americana, con el monstruo tatuado frente a él, la cara cubierta por la máscara de lobo infantil, el cincel en una mano y el martillo en la otra.

			Golpeó sin titubear.

			Los dientes se partieron como piezas de cerámica, perdiéndose en el interior de la boca. El bramido emergió del fondo de la garganta, ahogada por la sangre que reñía por no huir, pero que se desbordaba sin control. La encía se agrietó, rajada por la raíz de uno de éstos. La espuma del relleno de los reposabrazos fue destripándose por los dedos huesudos, gusanos nerviosos que iban perforando hasta el esqueleto de madera.

			Movió el destornillador a un lado. No se detendría hasta hacerle tragar cada pieza dental…

			Mateo entró en el salón corriendo, agachado, echando miradas furtivas hacia atrás.

			—Han…

			Contuvo una arcada ante aquella escena escarlata: la cinta adhesiva, el rostro convulsionado de Leo, y el brazo, el sillón y el suelo, el pecho y las manos de Héctor, el destornillador y la llave inglesa, teñidos de un rojo mareantemente vivo.

			—Ha entrado alguien —susurró, con los ojos cerrados, evitando la visión de la sangre.

			Quería quedarse, arrancar el alma de ese bastardo con cada trozo de carne, dejar que la sangre saciara su ira, o la hiciese arder hasta calcinarlo. Era como rendirse ante el primer peldaño de una escalera empinada; necesitaba llegar más allá, hasta el último, y si, al alcanzarlo, todo se desmoronaba bajo los pies, moriría en paz.

			—Por esta vez, te has librado —le dijo al oído.

			Le pegó con la herramienta como beso de despedida. Como un pedazo de madera porosa, la mandíbula se partió por el lateral, provocando un nuevo grito gorgoteante. La lengua henchida asomaba por el butrón de la boca.

			Podía oler el sudor de Mateo. Transpiraba como si estuviese encerrado en una sauna. En ese instante, se percató de que él también sudaba, mientras atravesaban la cocina acuclillados. Quiso atribuirlo al subidón de adrenalina y al esfuerzo de atormentar al torturador, pero había obviado que el potente latido del corazón le martillaba los oídos, las sienes, el cuello y las muñecas, empapando las manos y haciendo difícil mantener la llave.

			Mateo tenía razón: alguien había entrado en la casa. Llamaba a Leonardo, y, al no recibir respuesta, renegaba en voz alta porque no estaba. Los pasos se alejaron escaleras arriba, momento que aprovecharon para caminar de puntillas y a zancadas, hacia la entrada. La llave inglesa dejó un sendero de grajeas encarnadas tras ellos, floreciendo sobre otra alfombra de un amarillo polvoriento. Héctor alargó la mano hacia el pomo de la puerta. Era sorprendente apreciar que ésta no se había agitado en absoluto hacía unos pocos minutos, y ahora era trémula como la de un anciano, y eso le dio miedo. Giró con todo el sigilo que el mal pulso le permitió, y entreabrió para que Mateo saliese primero.

			Un silbido, suave y melodioso, le punzó entre los omoplatos. En el cuarto peldaño, el segundo torturador lo saludaba con los dedos. Sabía que era él, con máscara o sin ella. Allí, a poco menos de dos metros, era como una rata, con el brazo replegado contra el pecho, la mano cubierta por un guante de piel negro, las piernas ligeramente flexionadas, ojos oscuros desquiciados con bolsas oscurecidas, y una sonrisa de dientes protuberantes.

			—¡Arranca el coche! —Ordenó Langarela a Mateo—. ¡Si no salgo, vete!

			Cara-de-Rata dio un brinco sorprendentemente largo para lo bajito que era. Héctor quedó doblegado a un lado del puñetazo que le arreó en el pómulo. Reaccionó como un resorte, con la cara ardiendo como si le hubiesen pasado papel de lija, y devolvió el golpe. Los nudillos le estallaron de dolor, atinándole en la frente y en parte de una ceja. Sin pensarlo, asestó otro porrazo, éste con la llave, impactando en la mandíbula. Lo tumbó de espaldas.

			—¡Héctor! —llamó a plena voz Mateo, que había acercado el coche, quemando rueda.

			Saltó la escalinata. El coche aceleró antes de que pudiese cerrar la puerta. Podía haber dado un segundo golpe con la llave inglesa, y un tercero y un cuarto, pero aquel roedor asesino era más fuerte que el larguirucho. Se estaba incorporando, tambaleante, antes de que Mateo diese el primer frenazo para tomar una curva.

			El odio le obstruía la garganta. La bola de cólera era difícil de digerir, amarga, y la acabó vomitando en un grito que se prolongó en el trayecto de vuelta.

		

	
		
			EXTIRPACIÓN

			Félix Bataraz cruzó las puertas del hospital a las siete y veintitrés de la tarde. Álex Román lo había llamado una hora antes. Por la mañana había ingresado un joven de dos metros de alto, terriblemente delgado, con tatuajes de lobos, al que le habían dado una buena paliza, más próxima a la tortura. Tal vez podía ser con el que tuvo el encontronazo a la entrada del almacén, uno de los participantes en el secuestro y tortura de Cintia Montagut.

			El doctor lo esperaba en el rellano de las escaleras de la planta baja, jugueteando con un cigarro que se moría por encender.

			—Puntual, como debe ser.

			—He tardado sólo un cuarto de hora de más —justificó el subinspector—. Esto está en el culo del mundo.

			—Habitación 5.03. No conseguirás que hable: le han roto la mandíbula. Lleva unos hierros provisionales hasta que sea operado, pero puede escribir. Aún no he avisado a tus colegas, pero, a la que me confirmes que es él, haré una llamada urgente. Te doy el tiempo de tres cigarros, y nos vemos en el fumadero.

			Si bajar aquel tramo de cinco plantas lo había dejado resollando como un gorrino cebado, ascender se le antojó como el mayor esfuerzo realizado en su vida. La grasa de la barriga pesaba un quintal, y la de los glúteos lo hundía en cada peldaño. Cuando llegó al quinto piso, estaba derrotado, con las rodillas temblando como un mal equilibrista sobre el trapecio, y los pulmones ardiendo hasta quemar la piel. Tuvo que obligarse a controlar la respiración, secándose la frente bañada en sudor.

			Llamó a la puerta. El tipo no respondería, pero no podía irrumpir sin más, aunque se lo mereciese (siempre que fuera él). Podía estar acompañado, y, siendo brusco, no obtendría nada.

			Aguardó unos segundos y entró.

			El pie sobresalía al final de la cama, reposando el tobillo sobre el cabecero inferior. El otro debería de estar bajo la sábana, pero, a decir verdad, sólo se marcaba una única pierna. El resto del cuerpo era el de un maniquí dañado, como fundido al sol y estirado con manos maliciosas, con tatuajes deformes por los huesos revestidos de pellejo. Los aparatos de los que le habló Román fijaban el interior de la boca, con las encías, sin dientes frontales, enrojecidas y perforadas. Leyó el pequeño letrero con el nombre del paciente sobre la cama.

			—Buenas tardes, Leonardo.

			La pesadez de los párpados, aletargados por los calmantes, impidió que pudiese continuar. Advirtió que los ojos asomaban tímidamente, pero desaparecieron al instante. Bataraz pasó la punta del bolígrafo por la planta del pie. Despertó como si hubiese tenido una pesadilla.

			—Buenas tardes, Leonardo. Soy Jaime García —mintió—, de los Mossos d’ Esquadra.

			Los capilares reventados le teñían los ojos, que lo escrutaban como si fuese una aparición irreal a la que ignorar.

			—Nos han informado sobre su agresión. ¿Podría hablar con quién lo ha traído?

			Negó, sin fuerzas.

			—¿Algún familiar?

			Volvió a negar. Sin embargo, dobló los dedos y movió la muñeca. Quería escribir. El subinspector le entregó el bolígrafo y colocó bajo su mano la libreta. Trazó letras mayúsculas, grandes y torpes, a un ritmo lento.

			ME ACUERDO DE TI.

			NO VOY A DECIR NI UNA MIERDA.

			Meneando la cabeza, Félix guardó el cuaderno y el bolígrafo en el bolsillo de la chaqueta.

			—Muy bien, así no hará falta fingir. —Levantó una silla y la plantó a su lado, sentándose para hablarle a la cara—. Sabes que estoy aquí por Cintia.

			Leonardo alzó las cejas como reconocimiento. La boca era una alambrada de encías vacías y encarnadas.

			—En mal momento fuiste a encontrarte conmigo. Cazado en la entrada del zulo. Además, la niña te ha identificado, y al capullo de tu amigo, el del brazo tonto.

			Se reservó lo del tercer participante, el tipo del garfio.

			—Corrígeme si me equivoco, pero no te habían detenido nunca antes, ¿no? No sé si eres muy lumbreras, pero estoy convencido de que sabes que, en prisión, los degenerados follaniños son terneritos. Te molerán a palos, o cosas peores. Pero si colaboras y me dices el nombre de tu socio y dónde encontrarlo, podría conseguir que suavizasen tu condena.

			La respuesta del otro fue una sonrisa más abierta, con las carcajadas bullendo en la fosa de la garganta. La lengua jugueteó en el agujero sin dientes, empujando torrentes de saliva que corrían como cera por el cuello fibroso.

			—Muy bien, campeón. Si así lo quieres, así lo tendrás.

			No insistió más; no valía la pena. El caso no era suyo. Que Guzmán le apretara las tuercas, si sabía hacerlo. Optó por dedicarle una sonrisa que flojeó a la del muchacho. Con una pequeña reverencia, abandonaba la habitación.

			Entre la atmósfera de nicotina, Álex Román contribuía a intensificarla con el cigarrillo que sostenía un cilindro de ceniza de dos centímetros.

			—¿Cómo ha ido? —Se sacudió ésta, que había desprendido sobre la bata.

			—Como si no hubiese estado allí. No ha querido colaborar.

			—Cosas que pasan.

			—Sí. —Se sentó a su lado, sobre la barandilla, a principio de una rampa—. Lástima no poder darle un tortazo.

			—Lo han hecho. Por eso ha sido ingresado.

			—¿Me puedes contar algo?

			Dio una calada honda. Dejó escapar ocho aros de humo que se fueron dilatando hasta desvanecerse.

			—Que el autor lo ha dejado para el arrastre. Le han cortado una porción de piel del brazo, partido la dentadura y la mandíbula en dos partes. Presenta una abrasión eléctrica en el cuello, como la que dejaría una táser.

			—Entonces, es posible que el agresor actuara con premeditación. No debe ser fácil reducir a alguien con esas dimensiones, aunque sea todo hueso.

			—Sufre síndrome de Marfan, por	eso tiene los miembros tan desproporcionados.

			El subinspector recordó los casos de secuestro, tortura y asesinato de niños que le facilitó Just. Todos los autores presentaban algún tipo de anomalía.

			—¿Puede ser que le falte una extremidad?

			—Le quitamos una prótesis, sí. Sustituía a la pierna izquierda. Estaba dañada, perforada por un objeto punzante. Haré un seguimiento del número de serie para saber a qué centro pertenece. 
—Observó cómo la brasa consumía el borde de la colilla—. Pero aún hay algo más interesante: está castrado quirúrgicamente.

			—¿Qué me estás contando? —Imitó unas tijeras con los dedos—. Le han cortado el…

			—No, le han cortado los…

			—¿Por lo de la pierna?

			—Puede, pero no necesariamente. Tal vez el motivo…

			El sonido estridente que salía del bolsillo de la bata lo interrumpió. Se llevó a la oreja un sencillo teléfono de teclas. Félix pudo escuchar la voz alta del interlocutor, pero no qué decía, aunque, por la expresión del doctor, que mordisqueaba la boquilla, no debía de ser nada bueno. Saltó de la baranda, colgando tras un severo «ya voy».

			—Por dios, Félix, ¿qué has hecho? —le increpó Román, y echó a correr hacía el hospital, lanzando el cigarrillo debajo de una ambulancia.

		

	
		
			MATEO

			No soportaba la sangre, y lo mismo le ocurría con la violencia. En el trabajo, trataba de evitar estos temas, pero su jefe era tan cabrón que lo destinaba a sucesos cuando lo veía relajado. De ahí que hubiese acabado, contra su voluntad, rebuscando en el universo virtual de los pedófilos y artistas del snuff.

			Tras seis años, aún conservaba la fantasiosa esperanza de que lo destinaran a la sección de deportes.

			Para rizar el rizo, había sido cómplice, y testigo, de un acto de violencia extrema. Justificada, sí, pero eso no suavizaba lo ocurrido. Y, aunque había evitado, en lo posible, mirar, no se quitaba de la cabeza la imagen de la dentadura quebrada. Peor era la expresión de odio en que había mutado el rostro de Héctor, como un depredador aterrorizando a su presa, con los ojos inflamados y la sonrisa en un rictus de dientes feroces.

			¡Maldito Héctor! Qué manía le estaba cogiendo.

			Tras el mudo camino de regreso, lo dejó a unas calles del piso en el que llevaba viviendo desde que abandonó a Eva, cerca de la plaza Tetuán. Mateo aparcó unos metros más adelante. Exigía ruido para ensordecer a aquel que rebotaba como una pelota dentro del cráneo, amenazando con rompérselo. Buscó el bar más concurrido y ocupó la mesa más céntrica, pero no tuvo estómago para tomarse la cerveza que le habían servido: le dejaba un sabor metálico en el paladar, sucio, que asociaba con la sangre. Hasta la textura era igual de espesa.

			A las siete y cuarenta y dos de la tarde, llegaba a casa, en la Calle del Temple, en los límites del barrio de la Zona Franca con Hospitalet del Llobregat. El plan, para las horas que le quedaban era bien simple: apretarse una botella de vino hasta que la última gota le arreara un puñetazo soporífero. Cerró con dos vueltas de llave, y se descalzó con la punta de los pies, desprendiéndose del calzado como si fuese un papel que se le había pegado a la suela. En la cocina, tomó una de las copas y le pasó un paño para asegurarse de que no quedaba una sola marca de agua sin secar. Dedicó unos minutos a escoger un vino apropiado de entre los que tenía en el armario, tumbados y colocados por tipo y añada. No había nada que celebrar, así que se conformaría con uno sencillo, lo que no significaba malo. Descorchó un Tharsys City tinto y dejó que chapoteara mientras se precipitaba dentro de la copa.

			Paseó con ésta hacia el tocadiscos. Sacó el vinilo de la funda «Heroes», de David Bowie, una primera edición que había conseguido su padre en Londres, en 1977, en un viaje de trabajo. Centró la aguja sobre la pista tres de la cara A y dejó que la música fluyera mientras se despatarraba en el sillón.

			A media copa, la vejiga le avisó de que era hora de evacuar. Le costó levantarse, no por el alcohol, sino por agotamiento emocional. Arrastrando los pies, caminó pasillo adelante. Se detuvo ante el despacho, al darse cuenta de que un renglón de luz iluminaba la punta del calcetín desde debajo de la puerta. Maldijo su mala cabeza, tanto por olvidársela encendida como por aumentar las arcas de las hidroeléctricas. Giró el pomo con un movimiento brusco.

			—Casi me duermo esperándote, maricón.

			La copa estalló contra el suelo, desangrándose por las juntas ennegrecidas de las baldosas. El tablón de la pared había sido desnudado de fotografías y notas, con la red de hilos seccionada. Papeles, periódicos y libros se esparcían por la habitación, entre cajones arrancados y bolígrafos rotos. En la pantalla del televisor, el pequeño Álvaro Langarela gritaba con la hoja de la tijera de costura hundida en el bíceps, lista para abrirse camino por éste hacia el hombro, y, en la silla, al otro lado del escritorio, el cabrón del brazo atrofiado congeló la imagen al pulsar el botón de pausa del mando a distancia, dedicándole una sonrisa de dientes enormes, con uno de los incisivos partido.

			Mateo hizo el intento de virar, pero el intruso meneó la cabeza y soltó el mando para acariciar la empuñadura del cuchillo que había dejado junto a la máquina de escribir. Entendió el mensaje. Se quedó quieto; echar a correr sería una estupidez. Era torpe y lento.

			—Así me gusta, que no me lo pongas difícil. No tengo ganas de perseguirte.

			Se le antojó pequeño, como un roedor rabioso encogido en el asiento, y eso le resultó amenazador. Tal vez era por el arma, de hoja corta y ancha, de la que se utilizaba en caza menor para destripar o despellejar, que seguía tanteando con dedos ágiles. Pero estaba seguro de que era por los ojos de rata, pequeños y negros, hundidos en la cara de pómulos salientes, nariz estrecha y boca demasiado grande.

			—Llevo dos horas aquí —explicó—, desde que dejé al imbécil en el hospital. Os habéis pasado lo vuestro con él.

			La tensión le paralizó los músculos, ascendiendo por las nalgas y agarrotándole la espalda. Iba a devolverle todo lo que Héctor le había hecho a su compañero, y sabía que no sería un farol para amedrentarlo: había visto de qué era capaz.

			—Es un capullo retrasado que se merece un morrazo, pero las hostias las pego yo.

			Con el cuchillo preso en la mano, el tipo se pasó el filo por detrás de la oreja, rascándose la nuca. Las perlas azabache que tenía por ojos se empotraron contra el tabique de la nariz al fruncir el ceño.

			—Lo bueno es que ha estado tirado localizarte. ¿Sabes cómo he podido hacerlo?

			Mateo no contestó, ni tampoco tenía intención. Era suficiente tener que deliberar sobre qué paso tomar para escapar. El cerebro iba demasiado lento, y el tiempo, acelerado hacia el suicidio.

			—Cuando tengas pensado pegarle una paliza a alguien, no lleves tu coche. O cambia la matrícula, gilipollas. Hasta un mocoso puede rastrearla.

			Despacio, abandonó la silla, jugueteando con el cuchillo, girándolo entre los dedos, con el brazo plegado contra el pecho y la mano enguantada en piel gris.

			—¿Dónde está el marica de tu amigo? Aún me duele la cara del llavazo que me ha dado.

			La reacción de Mateo, drogado por un subidón de adrenalina, pilló por sorpresa a ambos. Utilizó el pesado teléfono Nokia, que le deformaba el bolsillo del pantalón, como proyectil. Este le golpeó en el hombro. No causó daño alguno, pero sí una distracción como para poder agacharse y empuñar el tallo de la copa y amenazarlo con el tridente de fino cristal en que se había transformado.

			—¡Uh, qué duro! —se mofó el chico, cubriéndose la cara con el antebrazo—. Suelta eso antes de que te cortes.

			El sudor hacía que la superficie roma se le resbalara de las yemas de los dedos.

			La sonrisa de alimaña se esfumó de la cara del agresor, que mantenía el arma en alto, apuntándolo con la punta de la hoja.

			—Me estás tocando los cojones, y eso se lo reservo a las tías. Déjalo ahora y no te rajaré demasiado.

			Mateo hizo un amago de ataque, pero sólo fue eso. El otro lo esquivó sin esfuerzo, y propinándole un generoso golpe en la frente con el culo del mango. El dolor penetrante no fue tan intenso como la pérdida de control y estabilidad que, acompañada por un fuerte empujón desde la espalda, hizo que cayera. Escamas de cristal se incrustaron en la mejilla, la barba y la sien, crepitando bajo la presión de la bota que hacía sobre la cabeza.

			—Te voy a hacer cantar, perra.

		

	
		
			APAGADO

			—¡¿Qué te ha pasado?! —Eva le acarició el pómulo, que había adquirido la tonalidad de una ciruela.

			—Una caída tonta. Tropecé con un adoquín y no puse las manos a tiempo.

			Era la excusa más sencilla y creíble que se le había ocurrido de camino a casa. Le había pedido a Mateo que lo dejara en el piso que tenía alquilado. No podía presentarse con restos de sangre del larguirucho e inmiscuirla a ella también en lo ocurrido. Sentía un remordimiento que se clavaba en el centro del pecho, como una maraña de espinas, por haber obligado a participar a su amigo en la pequeña sesión de tortura (mínima, a su parecer), pero no había marcha atrás y, de arrepentirse, sabía que si alguien era capaz de comprender por qué se había dejado domar por el odio, ese era él.

			No recordaba si, al entrar en el edificio, se había encontrado con algún vecino y qué habrían pensado de verlo con aquella facha; tampoco le importaba mucho, si apenas dos saludaban. Pasó casi veinte minutos bajo el agua caliente de la ducha, para eliminar la tensión que ensuciaba su cuerpo por encima de la sangre, hasta que el termo quedó vacío. Lo curioso fue que no existía culpa en él, pero sí un abismo por el trabajo inacabado.

			—Te traeré un poco de hielo. Ten más cuidado, patoso.

			Aprovechando que ella se marchaba a la cocina, llamó a Mateo. La necesidad de disculparse no permitía que esperara más tiempo. Había pasado un tiempo prudencial como para que no lo mandase a la mierda nada más descolgar.

			«El teléfono está apagado o fuera de cobertura», fue lo que respondió la línea.

			—A ver esa cara guapa.

			Eva estaba de vuelta en el salón. Le colocó un paño con unos cubitos de hielo en el moretón. Héctor reprimió un quejido, apretando los párpados, y ella lo alivió con el calor de su mano en la otra mejilla. Se encontró con los ojos azules, revelando una mezcla de amor y compasión.

			—Lo haré yo, gracias —Langarela tomó posesión del trapo, sin brusquedad.

			La mujer supo interpretar lo que sentía, pero no lo tomó a mal. Lo distinguió por la sonrisa y la caricia de despedida en su antebrazo. No habría más a no ser que él las deseara. Se sentó en el sillón, cubriéndose las piernas replegadas con una manta aterciopelada.

			—Eva, no te enfades conmigo —se animó a decir, sentándose a su lado, en el sofá—. Soy un gilipollas terminal.

			—Lo estás diciendo tú, no yo.

			—No puedo evitar ser así. Lo siento.

			—Es una fase temporal. Yo soy demasiado blanda, y lo de… —Se le hizo imposible pronunciar el nombre de su hijo—… Precisé ayuda, y te necesitaba a ti.

			—No quiero hablar sobre eso.

			—Estoy harta de que no quieras hacerlo nunca. Pues, ahora, lo exijo. Me lo merezco.

			Héctor se quedó perplejo. En más de quince años, nunca la había escuchado tan decidida, ni tan serena, con las manos masajeándose los tobillos.

			—En cambio, para ti, la solución ha sido generar una coraza a tu alrededor —continuó—. Te has alejado de todos porque, estando solo, ninguno podríamos debilitarte con nuestros lamentos.

			—Ya sabes por qué me fui.

			—Nadie te culpa de lo que pasó.

			No fue consciente de que estaba llorando hasta que las lágrimas abandonaron la cara adormecida por el hielo.

			—Yo sí.

			—Ese es el problema: no eres el culpable ni quieres que los demás hagamos que lo veas así. Aquí, los responsables son esos hijos de puta. Sólo ellos.

			—Pero, si no me hubiese despistado…

			—¡Podría haber ocurrido igualmente! —zanjó con un grito que lo alarmó—. Eres una buena persona —Ella también lloraba—, y eras un padre extraordinario. Eso no lo va a cambiar nadie.

			—No soy tan bueno.

			—Está bien —se resignó, para contraatacar con algo que lo pilló indefenso—: ¿Tú me quieres?

			—¿Qué?

			—No te asustes, que es una pregunta muy simple. —Bajó los pies para encarársele—. ¿Me quieres, Héctor?

			—¿Tenemos que hablar de eso ahora? —No pudo evitar sonreír ante aquellos ojos deliciosos a medio cubrir por el flequillo pelirrojo—. Podría denunciarte por acoso.

			—Hazlo.

			Sólo un centímetro de aliento separaba sus bocas. Eva se había arrodillado ante él, con las manos hormigueando sobre los muslos de Héctor. El suave cabello rojo le acariciaba el pómulo herido, y el olor a vainilla de su cuello lo abrazaba para atraerlo más a ella. El labio inferior, carnoso y apetecible, rozó el suyo, dispuesto a chocar.

			—¿Qué haces? —susurró él, embriagado.

			—¿Tú qué crees?

			Entonces la besó. Se dejó llevar, del modo más sencillo, porque por supuesto que la quería. La amaba hasta doler. La atrajo hacia sí. Dejó que los dedos mimasen la espalda, hasta hundirse derrotados por una pasión que le provocaba una tensión eléctrica en la zona del vientre.

			—Tengo que irme —susurró Héctor, pasándole el labio por el lóbulo de la oreja.

			Ella lo agarró por el pecho de la camisa, negando con una sonrisa que invitaba a morderla.

			—Es por un tema de trabajo urgente, con Mateo. Prometo regresar rápido.

			—¿Me dejas plantada por Mateo? —Se cruzó de brazos, frunciendo los labios—. Vas a tener que compensármelo.

			—Lo haré.

			Y salió de casa con el abrigo en la mano. Entró en el coche y, al encender el contacto, fue consciente de que sonreía, como hacía casi dos años que no lo lograba. El BMW se convirtió en una máquina del tiempo como el Delorean en el que Marty McFly iba dando tumbos entre pasado y futuro, y ahora Langarela volvía a ser el adolescente imberbe y con constelaciones de acné en la cara que deambulaba por las calles, con el corazón desbocado, tras sellar, con un beso, el acuerdo de amor eterno entre Eva y él.

			«El teléfono está apagado o fuera de cobertura», anunciaron los altavoces del coche. Mateo debía de estar muy cabreado, con toda la razón.

			Se puso en camino. No tardaría más de quince minutos, si el tráfico era fluido. Pulsó uno de los canales de radio que tenía memorizados, donde emitían las noticias. Corrupción política, subida de suministros, recortes y más recortes… Lo de siempre, y, de ahí, a los sucesos. Una mujer había sido arrollada por un vehículo conducido por su exmarido, a quien le había puesto una orden de alejamiento; un niño, víctima del bullying desde hacía dos cursos, había tomado represalias contra uno de sus agresores, clavándole un lápiz en el cuello, dejando a éste en una sala de quirófanos en estado crítico; tiroteo en una barriada de Barcelona, con el resultado de tres heridos de gravedad, una venganza por asunto de drogas. Esperaba, en cualquier momento, escuchar que a un tipo escuálido le habían destrozado la boca, pero más conocer a qué causa atribuirían la agresión.

			Mientras llegaba el momento, una de las noticias le llamó la atención.

			«Un nuevo cyberdelito se ha destapado en internet. Podría estar relacionado con una serie de suicidios adolescentes que lleva despertando la alerta de la población en la ciudad de Barcelona este último año», narró el locutor. «A través de la red social Chatroulette, las víctimas eran acechadas por un usuario con el nombre «Lobo Feroz» y obligadas a participar en un juego de autoflagelación que concluía al quitarse la vida, amenazando con tomar represalias contra las familias si no cumplían las órdenes.

			»Con la ayuda de un hacker anónimo, quien aportó las pruebas que él mismo obtuvo, los Mossos d’ Esquadra han detenido a Francisco Javier Osuna Campos, de veintiún años, y a Carlos Santos Melero, de veintiocho, el líder. En el domicilio de este último se han incautado fotografías y vídeos de las víctimas, menores de entre doce y diecisiete años, un total que ronda entre las setenta y noventa.

			»La policía no descarta que haya más implicados, y que el motivo sea económico».

			«¡Qué hijos de puta!», exclamó, ocupando una plaza de aparcamiento de zona verde, justo enfrente al edificio en donde vivía Mateo.

			La puerta de la calle estaba abierta. Una goma elástica, enganchada a los picaportes, bloqueaba el seguro. En el ascensor, quiso hacer una última reflexión de la disculpa que le debía a su amigo. Llegó arriba, y se quedó paralizado por una gelidez que se le agarró a las dorsales.

			La puerta del piso estaba entreabierta, sólo unos centímetros, por donde escapaba la luz parpadeante de una bombilla floja. Una mancha escarlata, apenas un roce, resaltaba como fuego en la madera. Un instante de incertidumbre, que podía haberse extendido horas, le hizo tomar la decisión de empujarla con el codo en lugar de esperar allí o bajar a la calle mientras llamaba a la policía.

		

	
		
			VÍCTIMA

			La noche se presentaba animada. Cuando trabajaba en ese turno, todo era tranquilidad pasada en el coche entre emisora y emisora de radio, vaciando termos de bebida caliente y soportando algún ronquido extraviado de Teo. Al escuchar en la radio la petición para que una patrulla se personara en una de las calles donde ellos hacían la ronda por aviso de presunto homicidio, Félix sintió el hormigueo de la acción. Respondió al aviso.

			—¿Puedo pedirte un favor?

			Su compañero sonó suplicante, hacinado en el estrecho cubículo del ascensor, donde el roce entre dos cuerpos voluminosos (uno bastante más que el otro) era inevitable, y el ruido del motor renqueante y de la tensión del acero del cable se volvía poco tranquilizador. Félix alzó las cejas como respuesta.

			—Si hay un cadáver, ¿te importa que no esté presente?

			—Si es un homicidio, lo habrá —aclaró el subinspector, pero los ojos temerosos de cachorro del policía lo obligaron a suavizarse—. No te preocupes, ya me encargaré yo.

			El agente se relajó, suspirando al abandonar el ascensor, en la tercera planta. Era un edificio de los años setenta u ochenta, y, desde su construcción, no debían de haber cambiado la decoración, con el enlosado color salmón y notas blancas que recordaba a la mortadela en mal estado, las paredes forradas de moqueta polvorienta, herida por cigarrillos y llamas de mechero, y las carcasas de plástico que protegían a los fluorescentes deformadas, adoptando una tonalidad biliosa. En las escaleras que llevaban al cuarto piso, el hombre que debía haber llamado a la central se pasaba la mano en un gesto nervioso, desde el cabello encanecido hasta la barba.

			—Buenas noches —saludó Bataraz. Revisó la libreta para recordar el nombre—. ¿El señor Héctor Langarela?

			Éste confirmó sin levantarse, repitiendo, una y otra vez, el trayecto que recorrían los dedos. Los ojos enrojecidos, cercados por unas extensas ojeras que colgaban del rostro enjuto, sólo se concentraban en la puerta abierta que tenía frente a él, donde se advertían sillas volcadas, cojines destripados y papeles diseminados.

			—Soy el subinspector Bataraz, y él es mi compañero, el cabo Llorenç. Nos han dado el aviso de un homicidio.

			El hombre alzó un brazo con esfuerzo, el miembro de lo que podía haber sido un títere movido por un hilo, y señaló el piso.

			—¿Hay alguien en la vivienda?

			Negó con la cabeza.

			Félix extrajo la pistola de la funda e hizo un mohín a Teo para que esperase allí. Con el arma a un costado, cruzó el umbral y el pequeño recibidor, donde un espejo había perdido la batalla, fracturado en seis fragmentos, dos de éstos en el interior del cajón abierto de la mesita. En el salón, más cajones volcados y con el contenido disperso entre nieve de algodón. Media huella ensangrentada de una suela sellaba una página de periódico arrugada. Siguió el rastro hasta el pasillo, donde se extendía, con una franja pintada con la mano desde una de las habitaciones.

			«No me lo puedo creer», pensó al asomarse a ésta.

			Tras tanto tiempo, esperaba encontrar el cadáver de un apaleado o de la víctima de una navaja rápida, o de un disparo certero. A simple vista, con todo removido, el escenario era el de un robo, pero el cuerpo que yacía en la silla no lo relataba así. Sí habían usado un arma blanca, rajándole la camiseta en vertical, y la carne desde la raíz del esternón hasta la pelvis. Los intestinos afloraban en espiral, durmiendo sobre un lecho de sangre en donde los pies se lavaban, sin pulgares. Trece ojales ennegrecidos, característicos de una hoja muy fina, marcaban ambos pechos, extraviándose tres de las heridas bajo la barba. Cinta negra americana enmascaraba media cara, dejando a la vista los ojos congestionados, uno prácticamente cerrado, y el otro vuelto hacia el dedo entablillado con un lápiz para imitar un signo de silencio, fijado a la altura de la boca con más cinta, que mantenía el brazo levantado.

			Revisó el resto de las habitaciones, igual de desordenadas, pero vacías.

			—Llama a la Unidad de Investigación para que venga —ordenó, y, ante la agitación de su compañero, añadió—: Haz tiempo en la calle hasta que llegue.

			Una vez encajado Teo en el ascensor, volvió con el hombre, que continuaba mesándose cabello y barba.

			—¿Le importa que le haga unas preguntas, señor Langarela? 

			Éste respondió con un movimiento de hombros.

			—¿Qué relación tenían?

			—Amigos, viejos amigos, mejores amigos —matizó, con la voz tan apagada que era difícil de escuchar—. Se llama Mateo Orbea y es… era periodista.

			—¿Usted también?

			Asintió. Félix tomó nota en el cuaderno, percibiendo cómo mirillas curiosas de otras viviendas no perdían detalle.

			—¿Fue usted quién lo descubrió?

			Confirmó con un «ajá».

			—¿Por qué vino aquí?

			—Para hablar de cosas de trabajo. Pertenecemos al mismo grupo editorial.

			—¿Sabe si tenía algún enemigo? ¿Cuentas pendientes?

			El hombre iba a responder con un «no», pero el gesto derivó a un «sí».

			—Llevaba un tiempo haciendo un trabajo de investigación sobre la Deep Web, ayudado por un hacker.

			—¿Mercado negro?

			—Pedofilia, tortura y asesinato. Habían localizado a varios autores y proveedores, denunciándolos y aportando pruebas, tras localizarlos, para su detención.

			—¿Le mostró alguna vez este trabajo?

			Volvió a asentir como el títere desgarbado que era.

			—Mi hijo fue una de las víctimas.

			Un chasquido sonó en el interior de su cabeza. Era un interruptor primigenio ligado a la intuición, algo que se encendía cuando, en aquel almacén de datos que no permitía que acumulara polvo, éstos podían enlazarse. Pedofilia, snuff, un niño como víctima, y otra recientemente torturada.

			—Podrá corroborarlo en comisaría. Se interpuso una demanda hace poco.

			—¿Le importa que le pregunte qué ocurrió?

			Otro movimiento de hombros.

			—Lo va a averiguar igualmente. Dos tipos secuestraron a mi hijo y lo mataron mientras lo filmaban en vídeo. Mateo lo encontró en una página de internet.

			—Lo lamento.

			Más encogimientos de hombros desganados.

			—¿Se sabe algo de los culpables?

			—No. —Entonces, lo miró, con ojos vidriosos—. ¿Cree que pueden ser los que…?

			—No aventuremos nada, pero tal vez. Mis compañeros de la Unidad de Investigación se encargarán del caso. Lo mejor es que se marche a casa. Contactarán con usted, si necesitan más información. ¿Tiene a alguien que le pueda llevar?

			—No será necesario, gracias.

			En su papel de marioneta, Héctor Langarela se incorporó y caminó ante él, la espalda encorvada y los brazos caídos a los costados, con los pies arrastrando el cuerpo hacía los peldaños con pesadez.

		

	
		
			AGENDA

			En la seguridad que le daba el estar en un distrito diferente, Héctor detuvo el coche en el aparcamiento de tres edificios unidos en forma de «u». Allí no habrían policías a los que prestar declaración ni dar explicaciones por lo que había hecho antes de abandonar el piso y llamarlos. Sabía que el cabrón del brazo atrofiado era el que se había ensañado con Mateo, y todo por la cinta americana. La había liado alrededor de la cabeza y de la muñeca, entrelazándolas en cada vuelta; la misma técnica con que había retenido a Álvaro, y que se mostraba en el vídeo. Se había llevado toda la información recopilada, y el resto del piso lo destrozó para simular que buscaba mucho más, a pesar de no hacerlo con profundidad. Por eso la cocina estaba intacta, donde el periodista guardaba su amada agenda entre los productos de limpieza, y que ahora Héctor sacaba del interior del abrigo.

			No podía dejar de ver, reflejado por la luz ambarina de las farolas, el rostro desfigurado por el dolor de Mateo. Éste se uniría al de su hijo para castigarlo por su egoísmo. Lo habían torturado, y estaba seguro de que el gesto impuesto de silencio iba por él. ¿Mateo lo habría delatado? ¿Sería el próximo en probar el cuchillo en su carne?

			Dejó la pequeña carpeta archivadora sobre las piernas. En la primera página, unas grapas crucificaban la tarjeta profesional de presentación de Mateo, con una nota inferior: «Si alguien encuentra esta agenda y la devuelve con el contenido intacto, será recompensado económicamente». En las siguientes, una agenda anual con anotaciones propias de taquigrafía, muchas resaltadas con colores fluorescentes. Servilletas de bar con borradores de artículos, sujetas con un chip verde con forma de pez, esquemas en hojas dobladas en acordeón, post-its con direcciones de correo electrónico y números de teléfono… Pasó el dedo por éstos, arrancando hoja a hoja, desesperado por la letra caótica de su difunto amigo.

			DarkBit:drk27@protonmail.com

			Introdujo la dirección en el apartado de destinatario, en un nuevo mensaje desde su teléfono, y tecleó con dedos torpes:

			DarkBit:

			Soy Héctor Langarela, amigo de Mateo, el que pidió información sobre los que asesinaron a mi hijo. Acaban de matar a Mateo. Sé que han sido ellos. Me gustaría hablar contigo, si es posible. Quiero pillar a esos hijos de puta.

			Piénsatelo, por favor.

			Héctor.

			Tiró el dispositivo en el asiento del acompañante, al lado de la agenda, y retomó el camino hacia casa. Ahora el problema sería ver cómo le daba la noticia a Eva.

		

	
		
			INSINUACIONES

			—Está en un aprieto, Bataraz.

			Cuatro días tardó en llamar el intendente Jordi Suárez a Félix para que se presentara en su despacho. El tiempo que Guzmán había invertido torpemente en relacionar al larguirucho castrado con la descripción que dio Cintia de uno de los torturadores, y en comprobar las cámaras de vídeovigilancia del hospital.

			—Le advertí que no se inmiscuyera en la investigación, y se lo ha pasado por el forro. No sé cómo se enteró del ingreso de Leonardo Expósito, pero se quitó la vida tras su visita, la única que recibió fuera del personal del centro.

			—¿Insinúa que tengo algo que ver? —El subinspector se adelantó hacia él desde la silla.

			—Nada demuestra que no fuera así —soltó Suárez, cuyo rostro pétreo no había cambiado ni en una arruga en el rato que le llevaba amonestando.

			—Vamos, no me joda. Ahora va a resultar que lo impulsé a que se ahorcara. ¿O piensa que lo hice yo?

			El intendente se limitó a arreglarse los puños de la camisa.

			—Fue un ahorcamiento incompleto —continuó en su defensa—. Se pasó la sábana por el cuello, la ató al cabecero de la cama y se dejó caer de ésta. Que comprueben si hay epiteliales que concuerden con las mías en el tejido.

			—Un poco tarde: Se quedaron en el hospital.

			—¿Cómo dice? —se le enfrentó, golpeando la mesa con las manos—. Tiene el valor de quererme inculpar y no ha sabido dirigir a sus hombres para que hagan una investigación decente.

			—Primero, no se altere, y saque las manos de mi mesa. —El tono de voz se tornó más áspero y frío—. Segundo, se ha dictaminado suicidio. Y, tercero, aún estoy pensando si suspenderle o ponerle una sanción.

			Una risa que sonó demasiado natural descolocó a Jordi Suárez, en especial al ver que el hombre se levantaba y restregaba las manos por la madera como haría un niño que las tuviese sucias de chocolate y decidiera limpiárselas en la camiseta.

			—Primero, si tienes ganas de joderme, hazlo —indicó, acabando con los formalismos—. Segundo, estoy hasta las pelotas de que vayas de profesional, de superpoli, cuando todos sabemos cómo has llegado a este puesto. Y, tercero, sigue mandando a tus lameculos a hacer trabajos que no saben hacer. Como no tienes que tratar con los afectados de los casos sin resolver, tanto te da.

			—Está suspendido indefinidamente —sentenció Suárez. La voz había quedado huérfana de seguridad.

			Félix dio un último repaso a la mesa con las manos, y se marchó con una sonrisa.

			—Disfruta del calor de esa silla —dijo desde la puerta—. Eres tan inútil que te caerás solo de ella.

		

	
		
			CENIZAS

			El ataúd esperaba ante el horno como lo haría un coche frente a un garaje. La autopsia de Mateo fue en tiempo récord, y el juez autorizó la cremación al recibir el informe del forense, para sorpresa de Héctor. Al funeral asistieron los padres del difunto, hermanos y otros familiares, compañeros del trabajo, y los que lo fueron en la universidad, a quienes no recordaba o no reconocía. El padre de Mateo, Gerardo, le agradeció decenas de veces que fuese tan buen amigo de su hijo, y, cuando le abrazó, lastimaba tanto como las puñaladas que habían mancillado el cuerpo encerrado en madera.

			Aceptó, tras la petición insistente de María Dolores, la madre, entrar al crematorio. No podía negarse. Eva decidió quedarse fuera e ir a visitar el nicho de Álvaro.

			La portezuela metálica se abrió despacio, presentando un manto de llamas pintadas de azul que bailaban una danza hipnótica. El coro de sollozos, ralentizado por ansiolíticos, acompañaba a la introducción del féretro, empujado por un empleado de la funeraria, amplificándose al cerrarse el horno, y, con las llamas enfurecidas asomando por una pequeña ventanilla, se hizo insoportable.

			Tuvo que salir de allí. Le faltaba el aire, como si las cenizas en las que se iba a convertir Mateo le colapsara los pulmones. Las lágrimas que se perdían entre la barba le abrasaban los ojos. «Me cago en mi puta vida», se maldijo. Dos cadáveres amados a sus espaldas eran demasiado peso. No sabía cuánto más aguantaría de pie.

			—Perdona, ¿estás bien?

			En un arranque de tos que le costó contener, vio a su lado a un crío que lo observaba con preocupación. No debía de tener más de dieciséis años, con el flequillo largo alborotado sobre las gafas y los auriculares colgando bajo el abultado cuello de la chaqueta azul Norway.

			—He perdido a un gran amigo. —Se atragantó con otro arranque de tos—. No, no lo estoy.

			—Ya —dijo, incómodo—. ¿Eres Héctor Langarela?

			El hombre se limpió la saliva que se había escapado labio abajo.

			—¿Quién te manda? —le preguntó—. ¿Los que han hecho eso?

			—No, tú —respondió, manos en los bolsillos—. Soy DarkBit.

		

	
		
			LLAMADA

			—¿No me vas a decir nada? —Insistió Félix, rectificando al instante—. No, mejor no lo hagas.

			Conocía la reacción que vendría a continuación. Espe era una mujer que, en pocas ocasiones, interrumpía. Dejaba que los demás soltaran su perorata, y, después, ya se vería el qué. Y, en ese momento, estaba asimilando la noticia que le había dado su marido sobre la suspensión. Una digestión lenta que acabaría en vómito inminente. 

			—¡Tú eres tonto! —Lo insultó, levantando el metro y cincuenta y tres centímetros que medía del sofá—. ¡Te dije que visitaras a la chiquilla, no que hicieses de Jessica Fletcher!

			—No soy escritor.

			—¡¿Y encima tendrás el valor de corregirme?! —Hincó la yema del índice en la frente de su marido—. ¡¿Qué se te ha pasado por la cabeza?!

			—Esos idiotas no van a hacer nada bien, nada derecho. La familia necesita que los que torturaron a la cría lo paguen —justificó, desistiendo al verla—. Yo que sé.

			Ella permaneció con los brazos cruzados. La arruga del entrecejo se hundió como una brecha.

			—¿Y no te paraste a pensar que Suárez te molería a palos? Por la gloria del Carmen, ¡que te tiene enfilado!

			—Quién iba a saber que el muy cabrón se iba a suicidar. Si no es por eso, ni se habría enterado de mi paso por el hospital.

			—¿Y qué vamos a hacer ahora, sólo con mi sueldo? —Espe se masajeó la nuca—. La madre que te parió.

			—Tenemos la hipoteca liquidada, y un buen pico ahorrado en el banco. Y me queda poco para la jubilación. Hasta puede que me adelanten los trámites.

			—Es para darte una buena patada en los…

			Ella se quedó con la pierna en alto, imitando el gesto de lo que éste se merecía. El teléfono móvil de Bataraz vibraba sobre el brazo del sillón. En la pantalla, el nombre «Alex Román».

			—Ni se te ocurra responder.

			—Es importante —mencionó, descolgando al mismo tiempo.

			Pero se mantuvo sentado cuando la mujer le señaló el sofá para que no se moviera.

			—Dime, Román.

			—Hola, Félix. Lo siento mucho.

			—¿De qué hablas? —alzó una ceja, sin comprenderlo.

			—De tu suspensión. Me acabo de enterar.

			—¿Y cómo? No me lo digas. Cosa de Yolanda.

			—Vino a contármelo hace un momento, antes de relevar guardia. No veas cómo ha puesto a vuestro jefe.

			—Las buenas noticias vuelan, ¿verdad? —Se rascó el pelo de la coronilla—. Son cosas que pasan…

			—¿Y qué vas a hacer?

			—Nada. ¿Qué quieres que haga?

			—Entonces no te interesará que te cuente qué he descubierto sobre Leonardo Expósito…

			—Habla —pidió, observando de reojo a Espe, quien había relajado el gesto.

			—Rastreé el número de serie de la pieza ortopédica, y es muy peculiar. Pertenece a la Fundación Arturo Soler.

			Peinó con dos dedos el bigote, atento a lo que le estaba explicando.

			—Es para niños con problemas traumatológicos severos con pocos medios económicos. Sigue en activo, pero ha perdido el trato «familiar» de antaño. Principalmente, aloja a huérfanos y niños de familias desestructuradas, que viven en la pobreza.

			—Lo más seguro es que fuera uno de ellos.

			—Eso mismo he pensado. Por eso te aviso.

			—¿Se lo has dicho a Guzmán?

			—Ni me lo ha pedido, así que esperaré unos días, por si quieres hacer algo.

			—¿Como qué? —sonrió, pero borró la mueca de la cara rápido ante su esposa, que había ladeado la cabeza con los ojos entrecerrados.

			—Sólo digo eso. Tú sabrás. Te puedo mandar la ubicación de la Fundación.

			—Sí, por favor —decidió, tras rumiarlo un instante—. Gracias. Hablamos en breve.

			Colgó, y se quedó con el teléfono en la mano, esperando a recibir el mensaje de Román.

			—¿Qué pasa?

			Segunda parte del interrogatorio. Si quería salir impune, más le valía no ocultar información. Tenía un olfato para la mentira que hubiera sido de gran ayuda en más de un caso.

			—Era Álex Román, el jefe de traumatología…

			Ella asintió. Sabía quién era y no necesitaba una presentación que se extendiese más de la cuenta.

			—El que se suicidó llevaba una prótesis ortopédica. Ha conseguido saber de dónde proviene.

			—Y vas a indagar, aunque estés en la calle.

			—Es temporal —se adelantó en corregir.

			—¿Vas a investigar o no?

			Félix se encogió de hombros. Era mejor eso que decir directamente que sí.

			—No me puedo creer que aún tengas dudas —lo riñó—. Ya puedes mover el culo y darle en las narices al imbécil de Suárez.

			—¿He dicho alguna vez cuánto te quiero? —le guiñó el ojo.

			En ese instante, recibía un mensaje entrante.

		

	
		
			ESPOSAS

			Había pedido a Eva que se marchara a casa. DarkBit y Héctor se acercaron hasta un bar próximo al cementerio, en la calle Motors, lleno de trabajadores de las empresas vecinas, que se metían, entre pecho y espalda, bocadillos rebosantes de grasa y rubias desbravadas. El chico no abrió la boca hasta que ocupó una mesa y le sirvieron un café con leche y un cruasán inflado con chocolate.

			—No suelo dejarme ver ante aquellos con, o para, los que trabajo. —Abrió el sobre de azúcar y lo echó en la taza—. Esto es una situación excepcional.

			—Lo es —remarcó Héctor, dando un sorbo a su café largo—. ¿Puedo saber tu nombre? Se me hace raro llamarte DarkBit.

			—Tonet

			—¿Es tu verdadero nombre?

			—Averígualo. —Removió la bebida con la cucharilla, despacio—. He venido, y con eso deberías de conformarte.

			—Muy bien —aceptó—. ¿ Me podrás ayudar?

			—¿Qué te contó Mateo sobre mí? —Dio un mordisco al cruasán.

			—Que cazas a lo peor de lo peor que hay en internet.

			—Entonces sabes que te ayudaré. En parte, soy responsable de lo ocurrido.

			—Yo lo soy más. Lo obligué a que me acompañara a casa del tipo alto, el que localizaste —se sinceró, haciendo un rulo con el sobre de azúcar vacío—. No le expliqué lo que iba a hacer, sino no habría venido, pero seguiría vivo. Lo torturé, y no sé hasta dónde habría llegado si el del brazo no hubiese interrumpido. Seguro que fue él.

			—Pues los dos somos culpables. —Puso la mochila en el regazo—. El del brazo, como dices, puede que sea el asesino de Mateo, pero hay algo mucho más bestia detrás. He estado curioseando.

			Colocó el iPad entre los dos. En la pantalla encendida destacaba un esquema con tres imágenes (la casa que había asaltado Héctor, un Jaguar XF y una nave industrial) que conducían a una gran interrogación en rojo parpadeante. Pulsó primero la casilla de la vivienda, y emergió la fotografía de una mujer que no llegaba a los cuarenta años, vestida de negro y con un collar de perlas gruesas, y el pelo rubio alzándose en un recogido que le daba un aire a Audrey Hepburn en «Desayuno con diamantes». Por la tonalidad y la definición de la imagen, fue tomada varias décadas atrás.

			—Ella es Margarita Cabanillas Tous, propietaria de la casa en la que reside Leonardo Expósito, el que puteaste. Lleva veintisiete años desaparecida: ni pasos por aeropuertos y fronteras, ni movimientos económicos, excepto los que gestiona una notaría de la que es dueña. Ni siquiera ha sido visitada por un médico, que se sepa.

			—¿Y qué pinta en todo esto?

			—Paciencia, Héctor.

			—Está bien —se cruzó de brazos—. ¿Hay denuncia de desaparición?

			—Sus padres la hicieron, y sospechaban que el marido tuvo algo que ver, pero era demasiado poderoso y todo quedó en nada. Hablaré de eso en un momento.

			Con un toque, regresó al esquema principal y pulsó la imagen del vehículo. Una nueva fotografía de mujer, ésta en blanco y negro. Se ocultaba del sol bajo una gran sombrilla, el vestido blanco disimulando las curvas del cuerpo voluminoso.

			—Hace unos días, conseguí que detuvieran a unos desgraciados que mataron a varios adolescentes. —Movió la mandíbula de un lado a otro, reflexivo—. Fue un asunto personal. Uno de ellos se reunió con el conductor de este coche y le entregó un disco duro con contenido de sus hazañas.

			»El vehículo está a nombre de una constructora, que a su vez forma parte de un consorcio, cuya fundadora fue esta mujer, Isabel Cardús Salvado. Fue ingresada por tuberculosis en 1957 en el Hospital del Tórax de Terrasa, y murió en 1958 por reacción adversa a un tratamiento. El doctor que lo administró siguió ejerciendo, sin que tomaran medidas contra él.

			—Sigo sin ver la relación.

			Haciendo caso omiso, Tonet clicó en la nave industrial abandonada, con las ventanas privadas de cristales y los ladrillos leprosos, tan dañados que no merecían ser grafiteados. La mujer en la nueva fotografía era de una belleza soberbia, muy alta y delgada, con un vestido a cuadros sin mangas y un pañuelo atado al cuello, con el nudo a un lado, a juego con los guantes y el bolso de mano. Los ojos azules se agrandaban tras unas gafas enormes cuadradas, y los labios carnosos sonreían a la cámara.

			—Asumpta Mainat Vidal, accionista principal de dos grandes empresas de la moda. El edificio pertenece a una de éstas. Fue fábrica textil hasta 1997. Ahora, no funciona, en parte. Se ha utilizado para la grabación de algunos vídeos snuff.

			—¿Y ella lo sabe?

			—No lo creo. Fue atropellada en 1976, tras salir de una boda familiar. El conductor se fugó, muriendo al instante.

			El cerebro le hervía. Seguía sin encontrar conexión. Tres mujeres, tres muertes no naturales (porque seguro que la primera corrió la misma suerte que las otras), y tres delitos similares, pero nada más.

			—Lo que une a las tres es este señor.

			Tras el interrogante, un hombre en esmoquin sosteniéndose en pie gracias a un bastón, los dedos retorcidos en el pomo, una cabeza de lobo labrada en plata. La sonrisa era perfecta, tal vez demasiado grande en un rostro escuálido y con un bronceado artificial, que parecía un cráneo teñido de naranja, completado con ojos de un azul blanquecino y pelo intensamente negro, peinado a un lado. La fotografía era de los años noventa; Héctor lo sabía muy bien.

			—Maximilian Soler.

			—Lo conoces, así que me ahorras tiempo y palabras. Margarita, Isabel y Asumpta estuvieron casadas con él, y siempre se pensó que fue responsable de lo que les ocurrió, como a otras cuatro, que no tuvieron mucha más suerte.

			—¿Estás inculpando a un eminente traumatólogo y filántropo? —No lo veía nada claro—. ¿Tienes algo más?

			—Barba Azul —expuso el chico, terminándose el café con leche—. En todos los casos que rastreé, un usuario con este apodo era el que manejaba el cotarro. —Se limpió la boca con la servilleta—. Pregunta de Quiz: ¿qué hobby tenía Barba Azul?

			—Matar esposas —respondió, pasándose los dedos por la ceja, domando el temblor que se le había iniciado.

			—Ata cabos.

		

	
		
			SOMBRERO

			—Soy Sebastián Guzmán —dijo Félix al interfono—, subinspector de los Mossos d´Esquadra. ¿Podría abrirme, por favor?

			La puerta enrejada, donde se retorcían serpientes de hierro negras, se abrió con el timbrazo. Tras regresar al coche, se adentró por el sendero adoquinado de olmos dorados. No tardó en germinar, entre el espeso follaje, el templete de un torreón blanco. El rosal de cerámica que nacía de éste reptaba y se extendía por el edificio modernista de ladrillo rojo. Trencadís de colores vivos, con detalles de cuentos infantiles, como una ratoncita barriendo o un niño con una tijera tan grande como él sobre el hombro, ornamentaban las columnas dóricas con arcos de loza azul, donde se fundían rostros infantiles de ojos nácar. El sol del mediodía revotaba en las vidrieras, dedicadas a plantas silvestres y fauna del bosque.

			Aparcó ante la escalinata de alabastro, por la que bajaba una mujer regordeta, en la cincuentena, con chaqueta de punto verde y zapatos ortopédicos. Tomó del interior de la guantera un sobre.

			—Buenos días —saludó ésta—. ¿En qué puedo ayudarlo?

			—Buenos días. Sebastián Guzmán —se presentó, saliendo del vehículo—. Llamé ayer para solicitar una consulta en sus archivos. —Mostró el sobre—. Tengo una orden judicial, si la necesita.

			—No hará falta —Lo invitó a entrar—. Puede mirar cuanto quiera.

			—Se lo agradezco.

			—Yo soy Magda, archivista de la Fundación Arturo Soler.

			Guardó el sobre en la chaqueta. Había falsificado una orden, copiándose de una de las que conservaba en casa y modificando los datos para actualizarlos, por si acaso la necesitaba.

			El interior era una muestra de la opulencia de la Barcelona de principios del siglo pasado. Grandes faroles, sostenidos por las garras y las fauces de dragones de alabastro, inundaban de luz la recepción, aumentada por las motas doradas incrustadas en los baldosines de las paredes. Las mismas rosas de la fachada se colaban para llenar el techo de zarzas en espiral, siguiendo hacia las plantas superiores.

			—Es un edificio magnífico —Félix pasó la mano por la balaustrada de cerámica vidriada, camino a la primera planta.

			—Una joya, señor Guzmán —se enorgulleció la mujer, ascendiendo por la alfombra verde que protegía al fino mármol laminado de los peldaños—. Lo diseñó el famoso arquitecto modernista Josep Puig i Cadafalch, siguiendo los designios de nuestro fundador.

			Se detuvo en el descansillo, donde la escalera se bifurcaba, bajo la atenta mirada de ojos grises del hombre enjuto retratado al óleo, enjaulado en un marco de pan de oro. Vestía un elegante traje de tres piezas y un sombrero de chistera, sosteniendo en la mano la robusta cabeza de lobo plateada de la empuñadura de un bastón. Era difícil saber si sonreía, con los labios escondidos tras el frondoso bigote en manillar. En una placa, atornillada bajo el marco, se leía: «Doctor Arturo Soler, Excelentísimo, eternamente amado. 1886-1969».

			—Deseaba dar un hogar a aquellos niños que no tenían medios o que eran repudiados por la sociedad debido a sus enfermedades óseas. Así que, cuando cumplió veinte años, el doctor Soler ordenó la construcción del edificio, que se inauguró en 1912. Su hijo, el doctor Maximilian Soler, continuó su labor, hasta hace siete años, cuando decidió hacer una rehabilitación completa, reubicando a los pacientes en otras residencias de la Fundación.

			—Muestra un gran aprecio por este lugar.

			—Es mi hogar. —Levantó uno de los pies—. Ectrodactilia. Me faltan los dedos, de nacimiento, de los dos. Don Arturo me recogió del orfanato con cinco años, y el doctor Maximilian me ofreció este trabajo tras pagarme los estudios. Han sido como padres para todos nosotros.

			—Hombres generosos.

			Magda empujó el portón doble, el único que había en el ala de esa planta. Las paredes estaban cubiertas de librerías, separadas entre sí por apliques de cristal en forma de campanillas que emitían una luz ambarina. El resto de la luminosidad entraba por la claraboya rectangular del techo, que se enroscaba en un embudo de vidrio azul, verde, blanco y rojo.

			—¿Está siempre usted sola en el edificio?

			—Excepto un par de veces a la semana, que viene un equipo de limpieza y mantenimiento, sí.

			—Pero tendrá un sistema de seguridad.

			—Alarma, claro, y a las seis de la tarde me sustituye el guarda.

			—¿Nada de cámaras?

			—No —respondió, con una carcajada despreocupada.

			«Mejor», se alegró él. Así sí que no habría nada que lo situara allí, excepto la palabra de la mujer.

			—¿Puedo saber qué está buscando?

			—Un joven se quitó la vida hace unos días, y llevaba una prótesis ortopédica perteneciente a ustedes —expuso, sin andarse con rodeos—. Fue acompañado por un chico que también es posible que fuese paciente en la Fundación, pero no dejó ningún dato para localizarlo.

			—Pobre. —Magda tenía ambas manos cruzadas sobre el pecho—. Me da una pena terrible. Más, porque lo conoceré con toda seguridad.

			—Entonces, será de gran ayuda.

			Con una mano aún a la altura del corazón, apartó una pesada silla de una de las cuatro mesas de estudio, con lámparas doradas con símbolos astrológicos y pantallas verdes.

			—Puede esperar aquí mientras le busco los documentos. Tenemos a quienes fueron nuestros residentes catalogados por década de nacimiento y disminución. Hasta que todo el archivo se digitalice, éste es el método más sencillo de búsqueda.

			—El chico nació en los noventa, y tiene el brazo atrofiado.

			Vio alejarse a Magda con una pequeña cojera hacia el fondo de la biblioteca. Regresó con un libro de cubiertas de piel, bastante fino para su sorpresa, tras minutos después.

			—Tiene suerte. De la década de los noventa, no hay más de ochenta niños con esa afectación. —Le puso el tomo sobre la mesa—. Si necesita cualquier cosa, estaré revisando las estanterías del fondo. Buena suerte.

			—Gracias.

			Fue pasando las páginas, donde figuraba una breve ficha del interno, con una fotografía de cuerpo completo, fecha de ingreso, habitación, tratamiento, evolución a éste y observaciones. Un niño de cuatro años con ambas escápulas tan elevadas que rozaban los lóbulos de las orejas; otro, de siete, con uno de los antebrazos torcido hacia el interior, formando un arco; una niña de once, con los dedos de las manos convertidos en unos bultitos, pequeños como garbanzos; un cuarto crío con un brazo diminuto, como si le hubiesen cosido el de un bebé... 

			Y allí estaba. Reconoció el brazo plegado contra el pecho que, sin ropa que lo cubriese, era como la pata de un pollo. Incluso conservaba los rasgos de niño, de roedor, aunque no la mirada de miedo que reflejaba en la fotografía, los ojos tras una lámina acuosa.

			Sebastián Heredia Jerez, nacido en 1993, ingresado a los seis años en la Fundación. Anquilosis por fusión total de las articulaciones de codo y muñeca derechas, atrofia muscular en la misma extremidad. Se valora intervención quirúrgica.

			Ningún dato más.

			—Disculpe, Magda, ¿me podría ayudar?

			Félix entró a un estrecho pasillo de librerías donde la mujer movía un par de libros en un estante.

			—Faltaría más.

			Le acercó el tomo.

			—¿Puede decirme algo de él?

			—Es Sebas —examinó, pasando el volumen a sus manos—. Llegó muy desvalido a la residencia, con problemas de desnutrición. Era como un cachorrito miedoso, con toda la razón del mundo. Su padre era un borracho que vivía más en la calle que en casa, y su madre, una yonqui con problemas de control y que se desfogaba a golpes con el niño. ¿Es a quien busca?

			—Sí, es él.

			—¿Y quien se suicidó no sería un chico muy alto y delgado, con brazos y piernas muy largos?

			—Leonardo Expósito.

			La mujer cerró el libro sobre el pecho. Se estremeció, con la mano tapando la boca, sentándose sobre una caja apilada sobre otras de la pared.

			—Pobrecito, si era un trozo de pan, con un corazón más grande que todo él.

			«Pues mucho cambió al salir de aquí».

			—Fue el compañero de cuarto de Sebas. Los dos eran como hermanos, siempre juntos… Hasta ahora.

			—¿Sebas también era así de bueno?

			—No era un mal niño, solo un poco reservado. —Dio un grito antes de romper a llorar, asustando a Bataraz—. ¡Pobre Leo!

			La conversación había llegado a su fin. Magda estaba deshecha, y no diría nada malo de ninguno de los dos. Tal vez se torcieron al abandonar la Fundación, pero el instinto le increpaba que la raíz de todo ese mal se encontraba entre esos muros… y podía ser así. Sus ojos nerviosos, habituados a diseccionar todo aquello con lo que se cruzaba, hallaron una anomalía entre aquella perfección arquitectónica y de orden meticuloso. Tras una de las cajas, resaltaba, tímida, la copa de un sombrero pintada en la pared de color salmón.

			—¿Puedo apartarla?

			Las separó al incorporarse Magda. El sombrero pertenecía a un hombre de gran bigote, trazado con mano infantil, que empuñaba un cuchillo pintado de rojo, el mismo color que rodeaba el cuello de una mujer de ojos circulares, estirada a sus pies. El dibujo siguiente continuaba con este caballero bigotudo, fiel a la chistera, pero no a la americana; sostenía una macheta por encima de la cabeza, manchando los antebrazos y la camisa remangada con puntos escarlata, ante una mesa con porciones de lo que debía ser carne del mismo brazo amputado allí expuesto. En el tercero, la figura del asesino manejaba, sonriente, una sartén humeante. En el cuarto, dos niñas idénticas, cogidas de la mano, observaban la escena, una de ellas con una mueca de temor, mientras una sombra de grandes orejas y ojos rasgados proyectaba su única garra sobre ellas.

			—Es una reliquia, podríamos decir —bromeó Magda, recuperándose de la noticia—, que quiso conservar Don Arturo. Lo dibujó una de las niñas que aquí residían en 1967, y que se hizo escritora de libros infantiles.

			—¿Helena P. Caballero?

			—¡La misma! —se alegró ella al ver que la conocía.

			—Tengo un libro suyo en el que aparece unas ilustraciones muy parecidas a éstas. Una historia demasiado oscura para niños, a mi parecer.

			—Aquí sufrió un golpe muy duro que le inspiró para este cuento que menciona. Su hermana desapareció en los jardines del centro, y ella se marchó en 1968.

			—Entiendo —musitó—. ¿Podría darme más datos? Me gustaría contactar con ella y que firme mi ejemplar. A mis hijas les encantará.

		

	
		
			INVITACIÓN

			En la siguiente hora, Tonet relató la vinculación que tenía con la reciente detención de los dos individuos que se dedicaban a inducir al suicidio a adolescentes que encontraban por Chatroulette, entre ellas una de sus amigas. Héctor hizo lo mismo, centrándose sobre todo en lo que le hizo (y le hubiera gustado hacer) al torturador de su hijo, y lo que se encontró al entrar en el piso de Mateo.

			—¿Cuál es el siguiente paso?

			El chico, con los brazos cruzados y echado hacia atrás en la silla, se ajustó las gafas, arrugando la nariz.

			—Maximilian Soler. Necesito acceder a los servidores de sus empresas, de su casa, a su teléfono, a los correos electrónicos… A todo lo que pueda relacionarlo con Barba Azul.

			—Tal vez pueda hacer algo —se entusiasmó Héctor, cogiendo el teléfono móvil—. Cada mes organiza una gala benéfica en su casa con lo más selecto de la sociedad. De ahí obtiene fondos para su Fundación.

			Buscó en la agenda de contactos y pulsó el de «Isabel (Secretaria)».

			—Oficina de Héctor Langarela, buenos días —respondió al cuarto tono, vivaz como siempre.

			—Isa, soy Héctor.

			—Hola, jefe, ¿qué tal todo?

			—Ahí vamos. Tirando todo lo que se puede.

			—Oye, que siento mucho lo de Mateo —dijo ella, de carrerilla—. Sé la gran amistad que os unía. Ha sido un palo muy gordo, para todo el grupo editorial.

			—Gracias. Necesito que me consigas una cosa. —Fue directo, para que no continuara con las lamentaciones. Estaba harto de éstas.

			—Tú dirás.

			—En unos días, será la gala mensual de la Fundación Arturo Soler. Consígueme una invitación.

			Tonet frunció el entrecejo, y él le hizo un gesto con el dedo para explicárselo luego.

			—¿No estás de vacaciones?

			—Sí, pero me gustaría acudir personalmente y realizar una entrevista a Maximilian Soler. Hace mucho que se ha esfumado de las páginas centrales de las revistas, y quiero desempolvar al periodista que llevo dentro.

			—Sin problema. Te aviso cuando tenga la confirmación.

			—Gracias.

			Y colgó, sin añadir nada más.

			—Pensaba que iría yo también. —El chico estaba molesto—. No creo que seas muy mañoso como para pinchar los equipos de ese viejo.

			—No se permite el acceso a menores de edad, por mucho estatus que puedan tener —aclaró el hombre.

			—Está bien —renegó Tonet—. Déjame pensar cómo lo podemos hacer.

		

	
		
			MUERTE

			El frío le cortó las mejillas. El tiempo estaba loco y girado, una conducta muy humana. El día anterior, el jersey se le pegaba a las axilas, lamidas por los vapores del sudor, y ahora la parca, calada hasta la nariz, se le quedaba corta. Y no tardaría en caer una buena, con las nubes obesas apretujadas en el cielo plomizo.

			Eva le había ayudado a rebuscar en la buhardilla el libro de Helena P. Caballero. Félix estaba convencido de que lo tenían allí guardado, mientras su esposa lo estaba de que una de sus hijas se lo había llevado al marchar de casa. Dada la cabezonería de ambos, se apostaron una cena en sus restaurantes favoritos (un asador del centro de la ciudad llamado «El Argentino» para ella, y una marisquería, «Carballeira», para él). Al encontrarse, tras abrir un par de cajas tapizadas de polvo, con la cubierta verde, de esquinas gastadas, de «Buscando a Elisa», donde una niña asustada recorría un tétrico bosque de sombras de largos brazos que se extendían hacia ella, Bataraz comenzó a aplaudir.

			Satisfecho porque se había ganado un empacho de centollos y percebes, tiró de guía telefónica para buscar a aquella mujer. En la Fundación no tenían datos recientes de la que fue su paciente, pero sí el nombre completo, y el antiguo domicilio en el barrio del Carmelo. La encontró rápido como Helena Puertos Caballero, pero ella no respondió a la llamada hasta pasado dos días, y accedió sin preguntas a verse con él. La única condición era que acudiera a su vivienda, en la calle Balmes.

			El tránsito sobrecargado quedó en murmullo con el cierre recio de la puerta acristalada. La entrada del edificio era modesta, con molduras de yeso en el canto del alto techo y las paredes pintadas de verde pastel. Los años habían picoteado el mármol blanco del suelo, amarilleado y deslustrado, aunque poseía el perfume de algo que a Félix le recordaba al talco para bebés. Tras un pequeño mostrador, el conserje, disfrazado con una bata gris de trabajo que se resistía a reventar en los hombros y el vientre, se quitó un auricular de botón conectado al teléfono. 

			—Buenos días. ¿A dónde va?

			—Tercero primera. —No le gustaba el tono del hombre.

			—¿A quién va a ver?

			—A quien vive en ese piso —respondió, cortante como él—. ¿No sabe quién es?

			—No vendrá a vender nada, ¿no? —insistió con el interrogatorio—. Porque aquí no se aceptan comerciales ni publicidad.

			—Ni a robar nada.

			El portero entrecerró los párpados, con la boca formando un agujero arrugado.

			Se levantó con un empujón de silla y condujo a las deportivas blancas que calzaba hacia el ascensor. Pulsó el botón y esperó a que la cabina llegara para abrir la puerta. El subinspector entró, y éste también, para su sorpresa. El ascensor se le hizo lento, con el carraspeo de las poleas y el motor, el brazo del hombre pegado contra el suyo, el jaroteo murmurando desde el auricular colgante en la oreja, y la mirada alerta, más cómica que intimidatoria. Al llegar al tercero, le mantuvo la puerta («El oficio ante todo», pensó Bataraz, convencido de que se la cerraría en las napias), se le adelantó hacia la vivienda de la derecha y hundió el dedo en el timbre. El rasguido metálico de la mirilla al desplazarse, y el de la llave girando en la cerradura, anunciaron a la mujer de negro y cabello de plata, que les dio los buenos días. —Buenos días, doña Helena. Este caballero dice que viene a verla.

			—¿Subinspector Batazar? —le preguntó ella a Félix, asintiendo éste.

			—¿Sub…? —La cara del conserje se ruborizó hasta casi amoratarse—. Yo…

			—Gracias, Gregorio. —Inclinó la cabeza, y le habló al policía—: Pase, por favor.

			Félix se despidió de Gregorio con una palmada en la espalda, aumentando la vergüenza en éste, y entró en el piso. Un aroma a café tostado flotaba por el pasillo de empapelado antiguo, que no viejo, decorado, a su vez, con acuarelas enmarcadas, dibujos originales de las obras que había publicado.

			—Buen cancerbero tienen en la finca —bromeó él—. No tenía mucha intención de dejarme subir.

			—Gregorio se toma muy enserio su trabajo, —Señaló la frente con un dedo decorado con una sortija de plata y piedrecitas talladas verdes—, pero, a veces, necesitaría que le revisaran los engranajes de aquí arriba.

			—Me he dado cuenta de ello. —Aflojó el cuello de la chaqueta, que tapaba la barbilla—. Gracias por recibirme tan pronto.

			—Para hablar sobre los Soler, siempre tengo tiempo —enfatizó el apellido—. Estoy preparando café. ¿Le apetece?

			—Huele muy bien, la verdad.

			—Espéreme en la habitación del fondo.

			Siguió con la mirada a Helena, que cojeaba hacia el otro lado del pasillo. Las varillas de metal del zapato ortopédico, con alza de unos diez centímetros, se perdía pierna arriba por debajo de la falda.

			La habitación era el despacho, una biblioteca generosa para un piso como aquel. El trío de balconeras se abrían a la calle Balmes, donde los coches seguían descendiendo como en un circuito de Scalextric con carriles defectuosos, frenando a trompicones o adelantando a golpe de volante. Acabó de quitarse la parca y la dejó sobre el brazo redondeado del sofá chéster de piel granate con grietas canela y los remaches del respaldo dorados, que estaba a un lado, frente a una larga librería que llenaba la pared. Al otro, un escritorio con muescas de desgaste en la madera oscura y vidrio pulido sobre la superficie, donde descansaban cuadernos de escritura y dibujo, cubiletes con pinceles y lápices, y un ordenador portátil cerrado. Sólo había una fotografía, resguardada bajo el cristal, en un blanco y negro que había perdido color, con dos niñas idénticas de largas trenzas, sentadas sobre un tocón de madera. Cogidas de la mano, sólo una de ellas reía, mientras la otra miraba a la cámara con una expresión semejante al odio.

			Recorrió las estanterías, leyendo el lomo de los libros. Casi todos de ficción, novelas infantiles de Roald Dahl, Antoine de Saint-Exupéry y Angela Sommer-Bodenburg, juveniles de Sherman Alexie, C.S Lewis o Philip Pullman, y adulta de Juan José Millás, Kazuo Ishiguro o Muriel Barbery. Nada de género policíaco, histórico, ni terror; ni siquiera romántico. Pero lo que llamó su atención fue encontrar, en los estantes más alejados y escondidos, las obras que había escrito la mujer, más de cincuenta libros, con ejemplares de las reediciones y de las decenas de ediciones hechas en otros países. Lo más normal sería que hubiese expuesto su trabajo en un lugar vistoso, que fuera lo primero que encontrase un invitado al acceder a la sala, incluso para inflarle el ego a la propia autora.

			El tintineo de la cerámica obligó al hombre a asomarse a la puerta. Helena transportaba una bandeja de plata con dos tazas sobre platillos que chocaban entre sí, con las cucharillas deslizándose entre éstas, una jarrita con leche, otra más grande que exhalaba fragante vaho del café, sobres de azúcar y sacarina, y un plato con media docena de macarons verdes y violetas.

			—Deje que la ayude.

			—No es necesario, gracias. —Renqueó hacia la mesita rectangular colocada frente al sofá. Refiriéndose al calzado, dijo—: Hace mucho tiempo que me acostumbré a esta monstruosidad.

			Depositó la bandeja y llenó las tazas, preguntándole a Batazar cómo quería el café. Después, se sentó a un lado del sofá, alisándose la falda y estirando el brazo para coger un dulce.

			—Son mi perdición —confesó ella—. Cada semana me traen una caja desde La Boquería. Hay una parada que los hornea de maravilla. Tiene que probarlos.

			—No debería, pero no le diré que no. —Colocó uno de los violetas dentro del platillo—. Las dietas son horribles.

			—Por fortuna, soy de metabolismo pobre, así que siempre he estado por debajo de mi peso. —Podía ser que bromeara, pero el rostro se mantenía rígido como cera—. Dígame en qué puedo ayudarlo.

			—Usted residió en las antiguas instalaciones de la Fundación Arturo Soler, ¿cierto?

			—Mi hermana, Elisa, y yo, desde 1966 a 1968. A Arturo Soler le llamó la atención el caso de dos hermanas gemelas idénticas, hasta en la exactitud de los centímetros de menos que tenían nuestros fémures derechos. —Mordió con rabia contenida medio dulce—. Perfectas para su colección.

			—¿Colección?

			—Éramos sus «piezas únicas». —Hizo una floritura con brazos y hombros como si saliese a un escenario para recibir el aplauso del público—. Celebraba cenas de gala para la alta sociedad, en donde nos exhibía como animales. Acudían familias completas para vernos.

			—Desconocía eso, señora Puertos…

			—Llámeme Helena y, si le parece bien, yo le llamaré Félix.

			Al decidir visitar a Helena P. (o Puertos) Caballero, sabía que daría el nombre original. Guzmán no llegaría hasta donde lo había hecho él; dudaba hasta que se acercara a la Fundación Arturo Soler. No tenía intención de compartir los descubrimientos que pudiera lograr.

			—Evitaremos el tuteo, para no extralimitarnos. —Ante el consentimiento de él, continuó—: Hay muchas cosas que se siguen desconociendo sobre la Fundación y los Soler, y no es porque no haya hecho un gran esfuerzo, durante años, para que no sea así.

			—Quien se encarga del archivo me explicó que su hermana desapareció.

			—En 1967, a finales de diciembre.

			Hicieron una pausa para tomar el café. Bataraz gozó del aroma afrutado. Dio un sorbo reposado. Paladeó, y lo disfrutó, notando el sabor en lo bajo del vello del bigote.

			—No he probado café más bueno en mi vida.

			—Es importado de Kenya. Yo misma muelo los granos. 
—Saboreó el suyo—. Todavía no me ha explicado qué investiga, ni qué puedo tener que ver.

			Félix devolvió la taza a la bandeja. En otra ocasión, habría omitido toda información, pero, ahora, legalmente (aunque no fuera justo), no era agente de la ley, y tampoco el caso le pertenecía, aunque se lo autoadjudicase.

			—Le ha ocurrido algo terrible a una niña. Puede incluso que a más de un menor. Los responsables fueron residentes en la Fundación Arturo Soler, varios años más tarde que ustedes.

			—¿Y tiene indicios de que la Fundación puede estar involucrada?

			—En cierta medida —reconoció el hombre—. Encontré, en la biblioteca del edificio un dibujo que hizo usted de pequeña. Lo reconocí del libro «Buscando a Elisa».

			—¿En serio? ¿Lo ha leído?

			—Varias veces, a mis hijas, cuando eran pequeñas.

			—¿Y qué le parece?

			—No encuentro que sea un cuento para niños —confesó, incómodo. No quería que lo tomara como una crítica, pero era así—. Mi mujer se ponía hecha una fiera cada vez que me escuchaba.

			—No es de extrañar. —Vertió más café en las tazas—. Es una alegoría de lo que nos ocurrió allí. Fue el único modo que tuve de plasmarlo.

			—En el libro habla de asesinato.

			Helena bebió. Lo hizo tan despacio que era como el fotograma de una película que se repetía. Los ojos se extraviaron en algún punto del pasado.

			—Teníamos ocho años cuando ingresamos en la Fundación. Sin contacto previo, Arturo se había interesado en nuestra anomalía. Mi familia poseía pocos recursos, por lo que no fue difícil de convencer: nos ofrecieron alojamiento en la residencia y un tratamiento para mejorar nuestra condición física. Y todo sin costes.

			»Entre los niños allí alojados, la relación era fantástica, y también con quienes nos cuidaban. Pero Arturo Soler era diferente, un mal bicho de cuidado. Disfrutaba humillándonos, y contaban que no era sólo eso lo que le gustaba. Su hijo, Maximilian, no era mejor. Era poca cosa, pequeño y raquítico para tener unos treinta años, pero contaminado por dentro. Cuando se aburría, pagaba a los críos para que se pegaran entre sí, o para escarmentar a quienes no le caían bien.

			»Además de las exposiciones que hacían con nosotros, al año desaparecían cuatro o cinco internos. La explicación que nos daban era que se marchaban a casa porque el tratamiento había finalizado, que habían buscado una familia para los «huerfanitos».

			—Huérfanos todos, menos su hermana —apuntó Félix.

			—Menos Elisa, sí. Ella tenía la teoría de que les hacían cosas malas y que no llegaban a abandonar el centro jamás. De ahí que una noche se encabezonara con investigar las instalaciones. 
—Frunció los labios—. A mi hermana le encantaba el misterio. Era temeraria, vivaz, todo lo contrario que yo.

			»No me negué a acompañarla. Nunca lo hice. ¿Cómo, si era la persona a la que más he querido en mi vida? A la una de la madrugada, estábamos en los jardines, buscando huecos en la tierra en donde podrían haberlos enterrado. Pasamos allí media hora, con un frío que me apuñalaba la pierna. Estábamos demasiado lejos, por lo que le propuse que nos guareciéramos en la caseta del guarda, vacía siempre. Mejor una reprimenda matinal que enfermar por congelación.

			»Al llegar, vimos luz en el interior a través de la ventana. Quería irme de allí, pero ella insistió en que nos acercásemos. ¿Qué iba a pasar? Sólo abrió unos centímetros la puerta y…

			No consiguió articular palabra. La palidez transformó el rostro cuarteado por los años en el de una niña asustadiza.

			—Si no puede, no siga. —La tomó del antebrazo para tranquilizarla.

			—Lo necesito. Sólo usted me ha prestado atención en estos años. —Cogió la taza y, de un trago, acabó con el contenido—. Sobre un charco oscuro, había tendida una mujer con el gaznate cercenado. Un chorro arterial había salpicado la ventana y la pared. La sangre manchaba la camisa remangada del hombre que troceaba, en la mesa de la cocina y con un machete de carnicero, el brazo que le había extirpado. El aroma de la carne friéndose robó un gruñido a mis tripas, aunque la llegada del vómito al intuir qué era lo que cocinaba fue más fuerte.

			—La representación que hizo en el dibujo, y el fragmento de la canción «Don Federico».

			—Don Arturo, en realidad.

			Bataraz se pasó tres dedos por el lado derecho del bigote. Demasiados datos inesperados.

			—¿Y por qué «Don Federico»?

			Entonces, Helena comenzó a cantar:

			Don Federico mató a su mujer,

			la hizo picadillo

			y la echó a la sartén.

			La gente que pasaba

			olía a carne asada.

			Era la mujer de Don Federico.

			—La escucho una y otra vez en mi cabeza, cada noche. Por eso no puedo dormir con la luz apagada. Me da miedo volver a percibir esa voz que nos cantó desde la espalda y encontrarme al monstruo sin mano.

			—¿Un monstruo o un hombre? ¿No fue Arturo?

			—Ambos, tal vez, y no, no fue él. Sólo me dio tiempo a ver unos ojos negros y grandes, y el muñón en la muñeca izquierda. Después, perdí el conocimiento, escuchando el grito de Elisa que se perdía en la inconsciencia.

			»Desperté por la mañana, entre los matorrales del bosque. En mi mano sostenía el broche de una mariposa que le hice a mi hermana con cartón, y lucía dos perlas de sangre que se habían secado.

			»Nadie me quiso escuchar, y lo poco que pude relatar, no fue creído. Así que, por orden del «excelentísimo» doctor Arturo Soler, menos de un mes más tarde, tras la desaparición de Elisa, me enviaron internada al Sanatorio mental de Sant Boi. Los motivos eran que los duros acontecimientos afectaron a mi cordura, llenándome la cabecita de elucubraciones fantásticas. Soltaron una generosa cuantía a mis padres por el incidente y por mantener la boca cerrada ante los agentes de la ley, preservando el honor de la Fundación.

			»Pasé cuatro años recluida. No me trataron mal. Podía pasar el día leyendo y dibujando, siempre con mi hermana presente en mis pensamientos. Los terapeutas encontraban muy positivo que emplease el arte para alejar a los fantasmas que, según todos, eran producto de una imaginación desbocada. Fue el doctor José Luis Hidalgo el que propuso que escribiese una historia y la ilustrara. De ahí salió «Buscando a Elisa», convirtiéndolo todo en un mundo de fantasía, pero que, en el fondo, era nuestra historia.

			—La mariposa que acompaña al personaje es siempre Elisa, ¿verdad?

			La escritora se puso en pie con la ayuda de las manos. Se alejó hacia la librería del fondo, regresando con un libro y una caja de madera circular, de poco diámetro. En el interior de ésta, un viejo broche de mariposa con alas de cartón amarilleadas por el tiempo, manchadas con un par de motas, de pétalos perfectos, de un marrón oscuro.

			—Le encantaban. —Mimó las máculas del ala—. Decía que un día se convertiría en mariposa y volaría por todo el mundo.

			Le entregó el volumen, de cubiertas rojas, con una niña cabalgando sobre una mariposa gigante, con rostro humano, calcado al de ésta.

			—«Elisa contra los monstruos» es la continuación de la primera historia, lo que me hubiera gustado que ocurriera.

			—¿Qué le hubiera gustado?

			—Que muriesen padeciendo el mayor de los dolores, aunque me habría conformado con que la justicia hubiese hecho su trabajo. Sé que Elisa está muerta, que la asesinaron aquella noche. Lo sentí aquí adentro —colocó la punta de los cinco dedos de una mano en el centro del pecho—, un vacío repentino, la angustia del vértigo ante una caída inevitable. Es eso que llaman «conexión gemelar».

			»Por eso, con veinte años, interpuse la primera demanda contra la Fundación por la desaparición. Sabía que Soler padre había muerto un año después de que me marchara, pero me daba igual. Mis padres insistieron para que la retirase. No lo confesaron, pero intuí que les habían amenazado para que lo hiciera. Les tocarían el dinero, o algo así. Obré como quisieron, y me marché de casa. No los he vuelto a ver nunca, ni ganas que tengo. Sé que siguen vivos porque mantengo relación con un par de primas paternas.

			»Como tenía la historia escrita, decidí presentarla a editoriales. No tenía puestas grandes esperanzas, pero necesitaba el dinero. Malvivía con el sueldo que sacaba en una fábrica de telas, y me estaba planteando dejar la universidad porque no podía pagarla. Pero funcionó. Con lo que me dieron de adelanto podía tirar dos o tres meses, así que seguí escribiendo todo lo que me permitía el poco tiempo libre que me quedaba. Entonces, me avisaron que un par de editoriales extranjeras estaban interesadas en traducir el libro, y después llegó un adelanto para el siguiente, y la posibilidad de escribir contenido para un programa infantil de televisión. Cuando me di cuenta, había ganado lo suficiente como para dejar el trabajo y centrarme en la escritura.

			»A los treinta y seis años, me decidí a interponer una nueva demanda contra la Fundación. No llegó a los tribunales. El abogado de Maximilian Soler me visitó, acompañado de un asistente de éste, que parecía más un matón pagado por un mafioso de barrio. El primero me sugirió que lo dejara estar, que para lo único que serviría sería para que quedase en ridículo, como una loca. Eso me hubiese importado poco, pero el otro hombre fue más convincente: amenazó directamente a mis padres. Puede que no me trate con ellos, pero comprendo su situación, qué les llevó a dejarnos en manos de los Soler. No me perdonaría que les hiciesen daño por mi culpa.

			Un nuevo macaron acabó en la boca de Helena, degustándolo como si fuese el último que tomaría en su vida.

			—Esta es mi historia —concluyó.

			—Siento mucho haberle importunado al pedirle que recordara su infancia. Tuvo que ser muy duro.

			—Lo fue, y sigue siéndolo, Félix, pero era necesario. Si esto sirve para que caigan, seré feliz.

			—Espero que así sea.

			Bataraz hizo el gesto de devolverle el libro, pero ella se negó.

			—No puedo aceptarlo.

			—Insisto. Es una primera edición, como el ejemplar de «Buscando a Elisa» que asoma del interior de su chaqueta. Sé que lo cuidará bien.

			—Sólo si me lo firma. —El bigote y los carrillos brillantes se le inflaron al sonreír—. Muchísimas gracias, Helena.

			—A usted —dijo, destapando la estilográfica que guardaba en el bolsillo de la blusa—, por escucharme.

		

	
		
			ESPÍA

			Revisó el nudo de la corbata una veintena de ocasiones en el espejo que tenía sobre la cabeza. Mientras, Tonet calibraba la imagen de la cámara oculta en la aguja que había ensartado en la prenda, y que pasaba por una piedra azabache engarzada al metal.

			—¿Nervioso? —preguntó el chico, sin levantar la cabeza de la pantalla del ordenador.

			—No —respondió Héctor, tirando del extremo superior del nudo para que quedase recto con el cuello de la camisa.

			—Si la corbata hablase, se cagaría en tu madre, ¿lo sabes?

			—Sí —torció la sonrisa—. No lo estuve cuando quise matar al largo, y para esto, me tiembla todo. ¿Seguro que no se nota la cámara?

			—Seguro. —El hacker tecleaba sin prestarle atención—. La conseguí de un tipo que trabajaba en el CNI, así que te puedes fiar.

			—¿Y el pinganillo éste? — Destacó el diminuto botón insertado en el oído izquierdo.

			—Es como un audífono corriente. Si te preguntan, te estás quedando sordo. Son cosas de la edad…

			—Cómo me recuerdas a Mateo —sonrió, doliéndole más de lo esperado.

			—¿En qué?

			—Sois igual de gilipollas.

			—Por eso me caía bien. —La palmada hizo que Héctor brincara en el asiento—. Pues esto ya está. Ahora, dejemos que Oráculo vuele.

			De entre los pies, Tonet recogió un dron del tamaño de una caja de zapatos. Parecía una araña con aspas y un único ojo en el vientre. Desplazó el botón de encendido, abrió la ventanilla del vehículo y sacó el brazo, sosteniendo el artilugio. Con la mano libre, pulsó un par de teclas en el portátil. Las aspas giraron a gran velocidad, emitiendo el mismo zumbido que generaría un enjambre de abejas. Otra tecla, y el aparato se perdió en la oscuridad, sin luces conectadas. La pantalla estaba fragmentada en dos: a un lado, el volante, en un plano detalle impecable, y la mano de Héctor agarrando éste, mientras la otra se afanaba en arreglar el puño de la camisa; al otro lado, el plano, en tonos verdes, del coche captado desde varios metros por encima de ellos.

			—Tira, que la batería de este trasto —refiriéndose al dron— no dura demasiado.

			—Está bien. —Abrió la puerta—. ¿No me deseas suerte?

			—¿Es necesario? —Aquella seriedad en el crío, demasiado adulta, le incomodaba, pero le guiñó el ojo por encima de las gafas.

			Por consejo de Tonet, había aparcado a un par de calles de la residencia de Maximilian Soler. Esta ocupaba dos hectáreas rodeadas de un muro alto por el que sólo asomaban las frondosas copas de los árboles. Podía imaginar que, cuando se construyó la casa, esta protección era innecesaria, pero con las futuras edificaciones colindantes, la privacidad se hizo ineludible.

			A pocos pasos por delante, una pareja descendía de un Mercedes con matrícula belga, él con un inmaculado esmoquin de pajarita roja, y ella con un vestido largo de pedrería, cuya espalda descubierta quedó pronto protegida con un abrigo de pieles blanco. Invitado de Soler, sin duda. Pasó por su lado y los saludó con naturalidad en francés, a lo cual ellos respondieron, encantados de que fuese en su idioma.

			—Así me gusta, que te integres —lo animó Tonet por el auricular. Langarela le mostró el dedo corazón, colocándolo por delante del pecho.

			El chico se había negado a colocarle un micrófono; podía ser detectado con más facilidad, además de que no lo veía a él disimulando para responderle. Así que se limitaría a recibir instrucciones, y a responder pasando la mano por delante de la cámara. Una vez, «sí»; dos «no». Era como meterse en una película de espías. No de 007, sino una española, de esas torpes y con final catastrófico.

			—No tienen motivo para sospechar de ti. No es la primera vez que hablas con Soler, así que te conoce. Eres un periodista de sociedad, no un tipo peligroso. Puedes estar tranquilo.

			«Qué fácil es decirlo desde la comodidad de la distancia», masculló.

			En la entrada, a mitad de la larga calle, una decena de personas, con trajes a medida y vestidos de diseñadores para pocos bolsillos, hacían cola. Un guarda de seguridad pasaba, a cada invitado, un detector de metales tras confirmarle el nombre a la joven que llevaba la lista.

			—Haz lo que te expliqué, Héctor. El sensor no detectará nada.

			Aquel crío era precavido. Entre los objetos que le entregó había un pequeño inhibidor de frecuencia de corto alcance. Era como un difusor de colonia o un pintalabios. Introdujo la mano en el bolsillo exterior del abrigo y tanteó el tapón con el índice y el pulgar hasta desprenderlo. Esperó con el dedo sobre el botón liberado.

			—No lo actives hasta que vaya a pasarte el cacharro. Si lo haces antes, fallarán los dispositivos cercanos y levantarás la perdiz.

			«¿Levantar la perdiz? Demasiadas novelas de Frederick Forsyth, chaval». A todos les pitaba el detector. Sacaban llaves, monedas y teléfonos móviles, y dejaba de sonar. Nada amenazante como una navaja, una pistola, o la táser a la que se había aficionado a llevar encima, y que dejó, a regañadientes, en la guantera por consejo de Tonet. «Se nota demasiado en el bolsillo. No es muy ligera, que se diga».

			Y llegó su turno.

			—Buenas noches. ¿Su nombre, por favor?

			—Buenas noches. Héctor Langarela.

			La joven, que no tenía más de veinte años, buscó en la lista, utilizando un bolígrafo Dupont como puntero. La capa escarlata que le cubría los hombros disimulaba la falta de uno de los brazos. En aquella escasa luz de los faroles que adornaban los lados de la verja de la entrada, era difícil distinguir que lo que sostenía a la carpeta de madera era una especie de cabestrillo.

			—Aquí está. —Tachó con una rápida estocada de tinta, y le deseó, con sonrisa de azafata—: Que disfrute de la velada.

			—Gracias.

			Dio unos pasos hacia el lado, donde el guarda le esperaba con el detector. De lejos, con el uniforme de empresa marrón, no daba el aspecto de portero de discoteca como de cerca, con una cicatriz generosa cruzándole media cabeza mal afeitada, la mueca chulesca del que podía enmudecer a uno de un tortazo porque así lo dictaminaba su trabajo, y unos brazos sobrealimentados con pesas y anabolizantes. Héctor lo saludó, respondiendo éste sólo con un gesto en el que le ordenaba que levantará los brazos. 

			—Activa el inhibidor —indicó Tonet.

			Decidió no hacerle caso y se puso en cruz. El guarda pasó el aparato por los brazos y descendió, saltando la alarma al llegar al bolsillo del abrigo.

			—Vacíatelos —ordenó.

			—¿Ha saltado? —Tonet sonaba alterado por el pinganillo—. ¡Qué hostias has hecho!

			Con calma, introdujo la mano en el bolsillo, pulsó el botón, y sacó el teléfono y las llaves de casa. El detector continuó el recorrido. Una punzada nerviosa le aguijoneó la nuca con el comentario de la mujer que aguardaba tras él: «Mil quinientos euros de móvil y falla como si hubiese costado cien».

			«Pasa», dijo el tipo, listo para lucir rudeza con los siguientes. Langarela fue rápido en guardar el teléfono y las llaves, y en desactivar el inhibidor.

			—Buena jugada, —le felicitó el hacker—. Pero no vuelvas a hacer algo así. Estaba convencido de que la habías cagado.

			«No soy tonto», pensó, ascendiendo por el camino adoquinado, seguido por la luz de las farolas, que impedía ver más allá de dos metros del bosque de helechos y pinos que se extendía a ambos lados.

			—Nos van a ir de fábula las plantas. Quiero que cojas el teléfono como si mantuvieses una conversación y esperes en ese punto.

			Eso hizo, deteniéndose para simular que marcaba un número.

			—El dron está justo encima de ti. Voy a hacer una pasada rápida en busca de cámaras de videovigilancia y por si alguien ronda por ahí y no lo puedes ver. Cuando te avise, lanza uno de los amplificadores de señal entre los helechos. Son resistentes al agua, así que no te preocupes.

			Parloteaba consigo mismo, soltando frases sin demasiado sentido, por si alguno de los invitados que habían sorteado el control del vigilante con exceso de esteroides se acercaba hasta él. En el bolsillo opuesto al del inhibidor, guardaba un par de objetos con la forma de media bola de golf, y el tacto era parecido, con cráteres recorriendo la superficie de plástico negro. Agarró uno, y se dio cuenta de que lo estaba apretando demasiado fuerte cuando la carcasa apenas cedió un milímetro. «Que no lo haya roto», suplicó. Lo lanzó hacia atrás al recibir la señal. 

			Hizo lo mismo, unos treinta metros más adelante, desde el otro lado del camino. 

			—Puedes entrar a la fiesta.

			La residencia de Maximilian Soler, iluminada por una veintena de focos, era una masía modernista, de tejado en cerámica esmaltada verde, el mismo color que las contraventanas en arco y de las filigranas que decoraban la fachada amarilla. Al final de los seis peldaños de mármol de la escalinata semicircular, el magnífico hall, alumbrado por una escandalosa araña de cristal de cientos de lágrimas, estaba a rebosar de individuos conversando, copa en mano, ofrecidas por camareros con uniformes de un negro riguroso.

			—¿Me permite su abrigo? —se ofreció a recogerlo una de las tres chicas de guardarropía, habilitada nada más cruzar la puerta.

			Lo entregó, vaciando antes el contenido de los bolsillos, repartiendo éste entre los del pantalón y el blazer. Cogió una copa de vino de una de las bandejas que iban de aquí para allá, vaciándose en segundos, y pasó al salón principal. Lo habían desnudado de muebles, por lo que podía recordar de otra ocasión en la que había estado allí para cubrir la presentación para la prensa de un nuevo tratamiento para el raquitismo en los países del Tercer Mundo, financiado por la Fundación Arturo Soler. Ahora, montado un escenario circular en el centro, con una rampa de acceso a éste. Se mezcló entre la gente. Reconocía a alguno de los asistentes: el concejal de Juventud, Lorenzo Arnau (acusado, hacía tres años, de proporcionar unas jovencitas para la fiesta de cumpleaños de un colega de partido, con finalidades sexuales), y el de Comercio, Amancio Solana; la alcaldesa, Rosa Clariana; las actrices Gisel Dalmau y Carolina Estrada (en una de las revistas de la editorial, se publicaron fotografías de ésta entrando en una pensión de diecisiete euros la noche con una menor de nueve años. Alegó que era una pariente, pero no se pudo contrastar porque no se consiguió contactar con la niña); el exboxeador Paulo Baltasar (en 1999, dio una brutal paliza a tres menores. Se excusó explicando que los cazó robando en su domicilio y que se dejó llevar por la euforia de las drogas que había consumido. Pagó una indemnización a las familias que vivían en unas barracas del extrarradio, y cumplió tres meses de prisión); y los diseñadores José Antonio de Módena y Vicente Saura (ambos formaron parte de la lista de contactos de un pedófilo capturado el pasado año. El abogado de éstos consiguió que el juez aceptara que era un complot para desprestigiar a sus clientes). Además, había alguna celebrity, pero nada relevante.

			En un pequeño grupo de seis personas, Maximilian Soler llevaba la batuta de la conversación. Imaginaba que lo encontraría más viejo después de tantos años; decir que el tiempo lo había apaleado bien sería lo acertado. Había perdido unos veinte kilos, convirtiéndolo en un esqueleto revestido de piel bronceada con espray, clavado a una silla de ruedas. El esmoquin, confeccionado a medida, quedaba holgado de hombros y cuello, con la cabeza ensartada como la de un espantapájaros de pelo teñido en un negro intenso. La boca, de grandes dientes, y los ojos, hundidos en prominentes bolsas, eran desproporcionados para un rostro tan escuálido.

			Esperó a que terminara de hablar para acercarse.

			—Buenas noches, señor Soler. —Extendió la mano para saludarlo—. No sé si se acordará de mí…

			Aquellos dedos eran como bolsas de arena a medio vaciar, con la piel fina cómo plástico. Notó los nudos de las falanges, y tuvo que reprimirse para no soltarlo.

			—Héctor Langarela. —Expuso la ristra de dientes blancos inmensos —. Me hizo tres o cuatro entrevistas, de las mejores que he tenido.

			—Se lo agradezco —inclinó la cabeza—. Ha pasado tiempo desde la última vez que nos vimos.

			—No se deje engañar por mi aspecto decrépito: la memoria la conservo intacta.

			—Me alegro que sea así.

			—Nunca lo he visto en una de mis galas —se apoyó en el brazo izquierdo de la silla—. ¿Viene a por una entrevista?

			—Me ha pillado. —Era la excusa perfecta para encontrarse allí—. Siempre que sea posible, claro.

			Con dos dedos, Soler llamó la atención de un hombre que estaba sólo a un metro y en el que Héctor no había reparado. Cercano al metro noventa, complexión fuerte, debía tener unos veinte años menos que el doctor. Era la brillantez nívea del cabello, peinado a un lado, el flequillo trazando un rizo, y del bigote y la perilla perfectamente perfilada, la que lo situaba en esa edad.

			—Compruebe si tengo un hueco libre para mañana, por favor —pidió a éste, y se dirigió a Héctor—. ¿Le va bien, señor Langarela?

			—Por supuesto.

			El ayudante sacó del bolsillo del chaleco de tweed un pequeño cuadernillo, abriéndolo con tres dedos. El estómago del periodista se agitó: desde la mano, la cabeza descolorida de un lobo, de ojos encendidos, le mostró los dientes.

			—Tiene un hueco a las once.

			—Resérvela para el señor Langarela. Nos veremos a las once y responderé a lo que quiera.

			«Lo dudo», receló, agradeciéndoselo con un gesto. Vería hasta dónde podía tirarle de la lengua.

			—Si me disculpa, es hora de darle al público lo que quiere. —Se despidió. El hombre del tatuaje empujó la silla—. Hasta mañana, señor Langarela. Que disfrute de la velada.

			—Hasta mañana, señor Soler.

			Éste se abrió paso, guiado por el hombre de peinado clásico hacia la tarima. Héctor percibió la cojera en éste al caminar, pero no se dio cuenta de qué la que provocaba hasta que llegó a la rampa. El zapato que calzaba el pie derecho era descomunal, como un melón, dándole un aire grotesco a esa imagen que le hacía recordar a un caballero de los años veinte. Maximilian, en el centro de la plataforma, con el ayudante a su lado, aguardó a que los asistentes fueran abandonando las conversaciones para prestarle atención.

			—Damas y caballeros, bienvenidos, una vez más, a la gala mensual de la Fundación Arturo Soler. Veo caras nuevas entre los habituales. Gracias por asistir, y esperamos que sea para ustedes la primera de muchas. Para aquellos que no me conozcan, soy el doctor Maximilian Soler.

			»Mi padre, el doctor Arturo Soler, creó la Fundación en 1916 como un centro de acogida para niños sin hogar, o de familias con bajo nivel económico, que padecían problemas traumatológicos severos. Entonces, además de funcionar como residencia, se practicaba cirugía reconstructiva, rehabilitación y el uso de ortopedias, sin costes.

			»Un siglo más tarde, nos enorgullecemos de continuar con la labor de mi padre, ampliando nuestra gran familia en diez países, con nuevos niños a los que deseamos ayudar y mejorar sus vidas.

			»Por eso, me gustaría presentarles a nuestros nuevos amigos. Primero, la más pequeña.

			El ayudante hizo una seña, rígido y serio, a un costado de la sala. Por la rampa subió una niña de pocos años. Con el pomposo vestido blanco, un lazo de satén a la espalda, calcetines de encaje, zapatos de charol y el cabello rubio cargado de tirabuzones, era como una muñeca a la que le habían dado cuerda para caminar con paso errático. Maximilian la esperaba con la mano huesuda abierta y una sonrisa grande. Héctor temía que las comisuras se rasgaran y que la piel del viejo se desprendiese para dejar a la vista de todos a un lobo raquítico, deseoso de comer.

			—Esta bella señorita es Carlota. Di hola, pequeña.

			La niña levantó la manecita con timidez, el pelo escondiendo la mitad del rostro de mofletes hermosos.

			—Tiene cinco años —continuó el doctor, acariciándole la cabeza—. Fue abandonada por sus padres a la semana de nacer. El orfanato en el que vivía contactó con nosotros por la malformación parcial que padece.

			Apartó el cabello tras pedirle permiso. Una brecha dividía la carne desde el labio superior, mostrando el paladar sin formar, subiendo hasta estirar el párpado inferior, con el músculo desnudo y rojo bajo el ojo verde.

			—Coloboma facial, también conocido como fisura oro-ocular. El próximo mes, la someteremos a cirugía reconstructiva.

			Decenas de móviles se elevaban sobre las cabezas, tratando de cazar el mejor plano de Carlota.

			—Aprovecha ahora, que todo el mundo está distraído.

			Tonet lo sacó de aquel hechizo que había lanzado Maximilian Soler sobre los invitados. Regresó hasta la recepción, donde sólo quedaba una de las jóvenes de guardarropía. Un cordón de terciopelo granate cortaba el acceso a las plantas superiores; demasiado a la vista como para saltárselo. La única opción era recorrer el pasillo del otro lado. Probó de abrir la primera puerta. Cerrada con llave. La segunda, también. La tercera, un cuarto de baño. La cuarta, cerrada.

			—¡Me cago en la puta! —Maldijo el chico—. Tantas habitaciones y ni una abierta.

			«Con tantos por aquí rondando, también me aseguraría de tenerlo todo bien cerrado».

			—Espera un momento —ordenó el hacker, tras probar otras tres puertas—. Retrocede unos pasos, hasta la mesa.

			Entre las últimas puertas, desanduvo hasta el mueble de patas combadas y esmalte ambarino, decorado con un jarrón con dragones chinos pitados en azul y un retrato familiar de Soler en el campo, en blanco y negro y marco de plata.

			—Aparta la fotografía.

			La habían utilizado para ocultar un dispositivo electrónico con luces verdes parpadeantes.

			—Eso es un repetidor de señal. Comprueba si tiene entrada USB.

			Estiró la corbata para pasar la cámara por la parte trasera de éste.

			—¡De puta madre! —Exclamó el chico, taladrándole el oído—. ¡Sí, tiene! Inserta el pendrive.

			Comprobó que nadie andaba cerca. Sacó del bolsillo de la americana el artilugio y lo ancló. Devolvió el cuadro a su lugar, cubriendo por completo el aparato.

			—Tenemos señal. Buen trabajo. Se acabó la fiesta por hoy.

		

	
		
			PACIENCIA

			Félix Bataraz se desperezó al bajar del coche. Los músculos le dolían como si, en vez de conducir, hubiese llegado corriendo. Había pasado mala noche; cada vez que había cerraba los ojos, le invadían imágenes de dos niñas gemelas, en la oscuridad cerrada, con un Arturo Soler gigante y giboso, el bigote largo hasta el suelo, chorreando sangre. Espirales de humo ascendían de las sartenes rebosantes de carne, emitiendo un silbido que se transformaba en gritos. Entonces, las niñas cantaban a coro:

			Don Arturito mató a su mujer,

			la hizo picadillo

			y la echó a la sartén.

			La gente que pasaba

			olía a carne asada.

			Era la mujer de Don Arturito.

			La voz de una de las crías se volvió grave, masculina; la otra, con una sonrisa que le llenaba la cara, se adentraba en la penumbra, acompañando a una silueta humana con cabeza de lobo, sin una mano. La canción prosiguió:

			Policía tonto,

			echa ya a correr,

			o la siguiente en morir

			será tu mujer.

			Todo se acabó cuando Espe lo mandó a dormir al sofá por no dejar de moverse y resoplar.

			No le costó demasiado encontrar la residencia de Maximilian Soler, aunque le había fastidiado tener que conducir fuera de la ciudad con el sueño que le abotargaba la razón. Aclaró la garganta, seca por el café mal digerido, y pulsó el botón del timbre, junto a la verja de la entrada.

			—¿Sí? —respondió una voz masculina.

			—Soy el subinspector Sebastián Guzmán, de la Unidad de Investigación de los Mossos d´Esquadra. ¿Podría hablar con el señor Maximilian Soler, por favor?

			—En estos momentos, el doctor Soler está reunido.

			—¿Podría esperarlo…?

			—No —lo interrumpió—. Pida hora o deme su número y contactará con usted en la mayor brevedad posible.

			—Sólo serán unos minutos.

			—Le he dicho que no es posible.

			—Es importante —insistió.

			—¿Es sordo? He hablado claro —sonaba malhumorado—. ¿Cómo ha dicho que se llama?

			—Déjelo. Volveré otro día.

			Cansado, regresó al coche. Esperaría un rato, por si veía salir a alguien de la casa y aprovechar para interceptarlo. Aunque, al ocupar el asiento, con el calor residual de la calefacción, se amodorró. Cerró los párpados sin resistirse, pensando en el gilipollas que se le había puesto chulo. Le gustaría comprobar si, en un cara a cara, sería tan valiente.

			«Señor, dame paciencia, que tengo unas ganas de repartir hostias…»

			Y se durmió.

		

	
		
			CUENTOS

			—Y, dígame, señor Langarela, ¿qué opinión le quedó de la fiesta de ayer?

			Dos operarios desmontaban el escenario circular. Un tercero pasaba la pulidora por el mármol granate, suficientemente cerca como para que el olor a cera aporreara el estómago del periodista. El asistente había dejado, en el gran salón, a Maximilian Soler y a él para comprobar quién llamaba al interfono de la calle.

			—No pude quedarme mucho tiempo —alegó Héctor—. Hubo un problema de maquetación y tuve que ir a la redacción para solucionarlo. O se arreglaba, o se tendría que retrasar la salida del número del mes.

			—La responsabilidad en el trabajo no tiene horario.

			—No, me temo que no. Pero, hasta donde vi, lo que puedo afirmar es que tiene buenos amigos.

			—Adinerados y famosos, sí —bromeó el anciano.

			El empleado estaba de vuelta. El pie deforme le hacía caminar de forma pesada, como si llevase el gran zapato ortopédico relleno de metal.

			—¿Quién era, Raúl?

			—Nadie importante, doctor —sentenció éste, cogiendo el manillar de la silla, empujándola por la estancia.

			—Quería darle las gracias por atenderme tan pronto, señor Soler.

			—Siempre es bueno que se acuerden de uno. Los jóvenes llegan pisando fuerte; apenas dejan espacio para las viejas glorias. —Arregló el peinado con la mano para cubrir la ausencia de pelo en las sienes—. Nunca ha estado en mi despacho, ¿cierto?

			Raúl echó a un lado uno de los cortinajes, en el lado opuesto a los ventanales, dejando a la vista una puerta alta con el tirador dorado y retorcido, imitando a una hoja que, marchita, se había desprendido de un platanero, y vidrio opaco tallado con detalles florales ocupando la parte superior. Tras ésta, un pasillo libre de decoración, excepto por los apliques de las paredes, cuatro pequeños dragones de bronce mordiendo las tulipas en forma de gota, con una única puerta al fondo. El asistente tiró de la cadenilla de plata que prendía a un botón del chaleco, sacando una llave del bolsillo.

			La abrió.

			Aquello no era un despacho, sino una biblioteca suspendida en el tiempo, como si aún permaneciese en el siglo XIX. Vitrinas de madera oscura guarnecían las paredes, llenas de viejos volúmenes encuadernados en piel. Éstas se prolongaban hasta una segunda altura, a la que se accedía por una estrecha escalinata de caracol con peldaños en hierro negro. La iluminación nacía de seis cristaleras con globos de colores, y de la lámpara dorada con una treinta de pantallas amarillas, y que el periodista reconoció de un catálogo antiguo de Tiffany glass. Pero hubo algo que lo despojó del aliento, como si le hubiesen arrojado agua helada en la indefensión de la desnudez. Tres lobos y un venado disecados inmortalizaban una escena de caza salvaje. La presa conservaba una mueca de dolor en la boca abierta y el cuello rígido, en los ojos de cristal, como si, en lugar de un disparo, hubiese muerto por fauces famélicas. La bestia más rezagada corría detrás, con la lengua, humedecía con resina, colgando fuera de la boca; la segunda había conseguido llegar y cerrar la mandíbula en la pata trasera del herbívoro; la tercera, hincaba las cuatro garras en los cuartos traseros de pelaje marrón, las fauces bien aseguradas en la carne.

			Maximilian fue conducido hacia el escritorio, una pieza victoriana con cajoneras, en donde, únicamente, había una agenda, pilas de carpetas médicas y un par de estilográficas. Invitó a que el periodista ocupara una de las dos sillas que tenía al frente.

			—Puede dejarnos solos, Raúl —mandó el anciano—. Tráiganos, si es tan amable, refrigerios y acompañamientos para éstos.

			—Por supuesto, doctor.

			El ayudante se arregló el nudo de la corbata roja, tan ajustada que podía cortar la respiración. Alejándose con la cojera pesada, miró de soslayo a Langarela.

			—Me temo que no le caigo demasiado bien —opinó éste cuando ya se había marchado.

			—No se preocupe: no le cae bien nadie —aseveró el anciano, cruzando los dedos sobre la mesa—. Pero es un buen empleado. Lleva trabajando para la familia cinco décadas. Primero, como chico de los recados de mi padre y, con el tiempo, ha pasado a ser mi mano derecha.

			—¿Era un niño de la Fundación?

			—Uno de nuestros propósitos, desde los inicios, es el de reinsertar a estas pobres criaturas. Así que, en la medida de lo posible, valorando el potencial de cada uno, siempre que ellos quieran, les ofrecemos un trabajo dentro de nuestra organización. En el caso de Raúl, llegó con apenas un año, afectado por la enfermedad de Milroy, lo que provocó gigantismo, por fortuna, en un solo pie. En pocos casos, hay cura, pero pudimos controlarlo, que es mucho.

			Se le hacía difícil ver a aquel hombre, a dos pasos del umbral de la muerte, como a un depravado asesino. Era un ser marchito envuelto en un traje azul Prusia, maquillado con bronceador artificial, que resaltaba los grandes dientes blanqueados. Pero, ¿acaso no existían abuelos cariñosos que dedicaban un tiempo adicional para el asesinato, o que secuestraban a sus propios hijos para violarlos con total libertad?

			—¿Ninguno de estos jóvenes ha tomado el camino equivocado?

			Maximilian reaccionó a la pregunta con un movimiento de hombros.

			—Seguro que sí. Una vez que abandonan la Fundación, no podemos mantener el contacto con los pacientes si ellos no lo desean.

			Los ojos dorados del lobo que cabalgaba sobre el venado lo vigilaban, disfrutando de la presa. Se removió en la silla. El trabajo del taxidermista era excelente, dotando de aura endemoniada a aquellas fieras.

			—Su despacho es una maravilla —comentó Héctor, evitando el contacto visual con los depredadores—. El mío, en comparación, es un cuchitril.

			—Mi padre tenía un gusto exquisito en cuanto a arquitectura y diseño —dijo, orgulloso—. Todas las propiedades que ordenó construir se basaron en diseños propios. He hecho todo cuanto he podido para mantener su legado intacto, y esta habitación es sólo una muestra.

			—Y lo ha hecho fantásticamente bien. Lo único que me parece raro es que no haya ni un ordenador, televisor o equipo de audio.

			—Rompería la estética, ¿no le parece? —fundamentó—. No soy amante de las nuevas tecnologías. No tengo ordenador, ni tampoco teléfono móvil.

			Algo en el interior del pecho se desprendió, dejando una sensación helada a su paso. Era la decepción. ¿Estaría perdiendo el tiempo allí?

			—No me mire así, que no es tan raro —lo malinterpretó Maximilian, con una sonrisa—. Para mí, ésta es la mejor herramienta de trabajo que existe. —Entre los dedos esqueléticos, jugueteó con una estilográfica Waterman—. No necesita corriente, cobertura, los virus no afectan a los datos… Debería probarla.

			—A veces lo hago. Es difícil no rendirse a lo cómodo. —Necesitaba encontrar al culpable, y, entonces, se acordó del repetidor de señal que había encontrado en el pasillo—. Me resulta difícil pensar que no tenga un móvil o un correo electrónico.

			—Correo electrónico sí tengo, como página web de la Fundación y espacio de almacenamiento en… ¿cómo lo llaman? —Movió la mano por encima de la cabeza—… En la nube. Lo gestiona Raúl, actuando en mi nombre. Lo mismo sucede con el teléfono: doy el suyo y, si me interesa, atiendo a la llamada.

			El frío se convirtió en un intenso calor que irradiaba hacia las extremidades. El asistente de Maximilian Soler era un candidato más apto que el carcamal que tenía ante él. A no ser que fuese la marioneta del doctor, la araña de una red que a saber hasta dónde extendía los hilos.

			Notó, de nuevo, que lo observaban. Ahora eran los tres lobos los que, sin moverse un ápice, clavaban las pupilas relucientes en él. Permanecía a la espera de que, en cualquier momento, abandonaran el rigor para convertirlo en la presa. Podía verse a gatas, perseguido por uno de los animales, con otro mordiendo el gemelo y, el más grande, subido a su espalda, las garras desgarrando la carne, así como los dientes la nalga. Y añadió a Maximilian Soler, quien le despellejaba el cuello a dentelladas.

			—Le incomoda.

			El viejo señalaba a la composición ideada por el taxidermista. No le gustó cómo lo escrutaba, con las cejas enarcadas y los ojos acuosos, de una palidez azul, demasiado saltones en las cuencas deprimidas, como si fuesen del mismo cristal que el de las bestias. Aún menos le agradó la sonrisa tirante, con la hilera de dientes blancos sobresaliendo de los labios.

			—Es perturbador —reconoció Héctor—. No me gusta ver que se hacen estas cosas con los animales.

			—Entonces, no soportaría a mi padre. Era un gran amante de la caza. Esas piezas le pertenecían.

			—Tal vez. ¿Qué tipo de caza?

			—Mayor, la que más le hacía disfrutar, en especial si se lo ponían difícil.

			—¿Difícil?

			—Trofeos escurridizos, que se resistieran. —Chasqueó los dientes—. Despertaba en él el instinto depredador que todos tenemos.

			«El mío está bien despierto». Si se estaba conteniendo era porque no existía nada que determinara que Soler o su asistente fuesen Barba Azul. Y, en el caso de serlo, le había prometido a Tonet que no haría nada hasta encontrar el mayor número de pruebas posibles contra éste.

			Cuanto más grande era el pez, mayor debía de ser la red para pescarlo.

			—No era un mal hombre, aunque sí bastante rudo —defendió Maximilian—. Sin embargo, tenía buena mano con los niños. Les dedicó su vida. Sentía por ellos la misma pasión que por los cuentos.

			—¿Cuentos? ¿Qué quiere decir?

			—Cuentos de hadas —aclaró—. Mejor que se lo muestre. ¿Le importaría empujar mi silla?

			Desde detrás, la cabeza se le presentaba como un obsequio. Romperla tenía que ser sencillo; cualquier parte de aquel cuerpo consumido debía ser fácil de quebrar. O podía darle una fuerte descarga con la táser que guardaba en el pantalón, recién cargada. O punzar la yugular con la estilográfica y sentarse para ver cómo se desangraba. En cuanto al asistente, la cosa se complicaba. No debía de ser ni rápido ni ágil por culpa del pie, pero que era fuerte estaba claro con tan sólo mirarlo. Como no lo atacara a distancia o lo pillase desprevenido, sería difícil de reducir.

			Al estar de espaldas, Héctor no había reparado en la chimenea que le indicaba Maximilian para que se aproximaran. Instalada en el interior del muro, entre dos de las librerías, destacaba más por la ostentosidad que por el tamaño. La boca de ésta era la de un lobo dentado, tallada en madera lacada, con los colmillos de hierro, como la lengua, donde se depositarían leños para la lumbre, limpia de restos. Allí donde finalizaban las orejas puntiagudas crecía el mosaico de un bosque, con los cedros tupidos bordeando el camino de tierra. Detenida en éste, una niña de cabello rubio trenzado, rostro blanco como la nieve, y una capa con capucha de un intenso rojo carmesí, conversaba con un lobo de rasgos humanos, chaleco y sombrero de caza, el pelaje resaltado con vetas de plata y los ojos de un resplandeciente dorado. Con el dedo de la garra, largo como un lápiz por estrenar, señalaba a la cesta que sostenían las manos menudas.

			—La encargó al gran Gaspar Homar tras ver el trabajo que hizo para Casa Burés, pero allí era una representación de «Hansel y Gretel». ¿Lo conoce?

			Ignoró la pregunta para hacer otra que ocultaba una afirmación.

			—¿Su padre estaba obsesionado con los lobos?

			—Como mito. El papel maléfico que se le ha otorgado en las fábulas, un reflejo de la condición humana más oscura. En lo más profundo de cada uno de nosotros, habita un lobo dormido. Que despierte, es decisión propia. Por ejemplo, el temido hombre del saco no es más que un lobo con preferencias infantiles.

			—Un lobo —repitió el periodista para sí.

			—El gran lobo feroz —remarcó, eufórico, abriendo los brazos y crispando los dedos afectados de artritis.

			»A mi padre le encantaban los cuentos, y recopiló en esta zona una importante colección de volúmenes, unos más comunes y otros peculiares. Su preferido era «Caperucita Roja», el que, para él, era la mejor muestra de la humanidad más perversa, el instinto más primario del deseo.

			Se acercaron a una pequeña vitrina rectangular que protegía uno de los estantes. Luz tenue alumbraba un libro de páginas añejas, con defectos de imprenta en algunas palabras, abierto sobre un atril de madera.

			—Una primera edición de la colección de cuentos que publicó Charles Perrault, en 1697, «Les Contes de ma mère l'Oye», donde se encuentra el de «Le Petit Chaperon rouge». 

			Y comenzó a recitar de memoria el fragmento final del cuento, la moraleja presente en una de las páginas visibles.

			Aquí vemos que los niños,

			y sobre todo las niñas,

			buenas, amables y bonitas,

			hacen muy mal en escuchar a cierta gente,

			y que no es extraño 

			que el lobo se las coma.

			Y digo el lobo, pues no todos los lobos

			son del mismo tipo

			Los hay muy complacientes,

			que, sin ruido y con buenos modales,

			siguen a las jovencitas

			hasta sus casas y a todas partes.

			Pero, ¡ah, sabed que esos lobos empalagosos

			son, de todos, los más peligrosos.

			Un estremecimiento zigzagueó por las entrañas de Langarela. Cuánta razón llevaba el autor: en pocas semanas, había conocido a una parte mínima de una manada de estos lobos.

			Acabaría con toda ella, tardara el tiempo tardase.

			El problema era que, exterminando una, apenas sería significativo, para las miles que debían campar libres, merodeando junto a presas inocentes.

			—Hay otras versiones más crudas que ésta, como la del lobo que invita a Caperucita a comer la carne y beber la sangre de la abuelita sin que ella lo sepa. —Con una sonrisa minúscula, añadió—. O en la que propone que se desnude y meta bajo las sábanas con él.

			—¿También es su cuento favorito? —dijo, sin darse cuenta que sonó recriminatorio.

			—No, el mío se encuentra ahí.

			Héctor caminó hacia la vitrina contigua, indicada por el doctor. La misma intensidad de luz, la misma posición a la del libro anterior, aunque en un formato más pequeño.

			—Es una edición de 1862 de «Les Contes de Perrault» —explicó Maximilian.

			Una de las páginas estaba ocupada por una litografía.

			—Los grabados son de Paul Gustave Doré. Este ejemplar es uno de los pocos que incluyeron una serie de ilustraciones que no fueron bien aceptadas por los editores. Temían asustar a los lectores, en especial a los niños.

			Representaba un pequeño cuarto, apenas un par de metros cuadrados, en la lobreguez. La única luminaria provenía de la puerta abierta, donde una joven, afectada por el miedo, dejaba caer una llave de entre los dedos frágiles.

			—El lobo feroz dándose un festín, la bella durmiente violada por el magnífico príncipe azul, las hermanastras de Cenicienta cortándose lo pies para que les quepa el zapatito de cristal…

			El corazón ascendió hasta la cabeza de Héctor, aporreando las sienes con cada latido. La imagen se alejó varios metros sin que ni el libro ni él se moviesen un milímetro. En las paredes del dibujo, apenas visibles, se insinuaban las siluetas de seis mujeres colgadas por la espalda, todas sin cabeza.

			—¿Qué… —Tragó saliva. La lengua se había inmovilizado—… Qué cuento es?

			—«La Barbe Bleue». —Los dientes se hicieron enormes en la boca del anciano—. «Barba Azul».

		

	
		
			GUARDIA

			El café del termo estaba a una taza de extinguirse. Una cabezadita en el coche y tres dosis de cafeína, suficiente para dejar a Félix Bataraz seminuevo. No se había movido de la esquina de aquella basta propiedad, desde donde podía controlar la verja sin llamar la atención. Ni un solo movimiento de entrada o salida, al menos en el rato que llevaba despierto (se había sumido en la inconsciencia poco más de un cuarto de hora).

			Un par de horas más y, si no asomaba la cara Maximilian Soler, se marcharía a casa con un buen cabreo.

			Si el gilipollas de Suárez no se dedicara a joderle la vida, llevaría una investigación más coordinada. Que un ricachón se negase a verlo no habría sido un problema. Lo hubiera citado en comisaría, y que se presentara con los abogados que quisiese. Sabía cómo hacerlos sudar.

			Pero la realidad era otra. Un policía de barrio suspendido no disponía de más medios que los propios, y debía medir mucho los pasos para no traspasar la ilegalidad, y, si lo hacía (que era el caso), la solución era salpicar lo menos posible. Aunque, puesto a enmierdarse, lo mejor era hacerlo a lo grande, y ya vería después.

			Dejó la tapa del recipiente sobre el salpicadero. Pilló la cámara réflex del asiento del copiloto. Giró el objetivo, ampliando la imagen en el visor. Le había parecido que la gran cancela se estaba abriendo, no del todo.

			El hombre que cruzó, alto y delgado, cabello espeso y barba, se detuvo a los pocos pasos. Cerró los párpados. Hiperventilaba, con el pecho agitándose, desbocado. Luchaba por desabrocharse el abrigo marinero.

			—A ese tío lo conozco —se percató. Tiró un par de fotografías.

			Claro que sabía quién era. Le había tomado declaración días antes de la agradable reunión con el intendente. Era amigo de aquel hombre que fue destripado en su propia vivienda. Periodista, de eso se acordaba. ¿Y el nombre?

			¿Mateo? ¿Mateo Orbea? No, ese era el de la víctima. Recurrió al cuaderno de notas, a las últimas páginas.

			—Héctor Langarela, eso es.

			¿Qué hacía ese tío ahí? A Mateo Orbea, según Langarela, lo asesinaron por meter las narices en crímenes contra menores. Y ahora salía de la casa de quien podría estar orquestando una de estas redes.

			Demasiada casualidad.

			El hombre apoyaba la frente y ambas manos en la pared que cercaba a la finca Soler, encogido. Una convulsión lo obligó a encorvarse. El vómito generoso se esparció por la acera, manchándole las botas

			—¿Qué te pasa, mozo? ¿La mala conciencia te tiene revuelto? Venga, échalo todo.

			Félix arrancó el vehículo en cuanto Langarela se recompuso, limpiándose la boca con un pañuelo de papel, caminando calle abajo, tambaleante, hasta recuperar el paso.

		

	
		
			SOSPECHOSO

			El sabor de la bilis le inflamaba las papilas, amargo como un mal café. En cuanto abandonó el ambiente denso que se había generado en el despacho, el aire fresco del exterior le entró tan puro que le dio al estómago tres vueltas de campana.

			Era él.

			Sabía que Maximilian Soler era quien había orquestado la muerte de Álvaro y de otros niños y, aun así, había reprimido a los mellizos odio e ira, que empachaban su ser, para seguir adelante con preguntas banales para una entrevista inexistente. Y más le costó contenerlos al dar la mano como despedida al viejo, o al enfrentarse a los fríos ojos verdes del asistente, que lo siguió hasta la salida de la masía sin intercambiar palabra.

			Tonet tecleaba en el ordenador portátil dentro del coche, aparcado en la misma calle que la noche anterior. Lo hacía tan rápido que, en lugar de diez dedos en las manos, era como si tuviese una veintena.

			—Esto ya está. He conseguido acceder —explicó a Héctor, que ya ocupaba el asiento de conductor—. ¿Cómo te ha ido?

			No respondió. Se limitaba a mirar al frente, las manos entre las piernas. Y, de repente, aporreó repetidas veces el volante con los puños, acompañado por un alarido cargado de violencia. Toda aquella furia se disipó en segundos para dejarle un vacío de dolor. Miró los nudillos, enrojecidos por los golpes, antes de cubrirse el rostro.

			El chico no supo bien qué hacer. Cerró el portátil, asegurándose de que el acceso a los servidores de Soler no se perdiera. Pensó en qué podía decirle. Optó por permanecer callado, dándole unas palmadas en el hombro.

			—Tenías razón. —Se limpió la nariz y los ojos con la manga—. Ese hijo de puta es Barba Azul.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Es su cuento favorito. En una vitrina guarda una edición antigua con una ilustración macabra de los asesinatos de Barba Azul. —Masajeó el entrecejo. Le dolía la cabeza como si le hubiesen estado dando golpes con una cuchara de madera durante horas—. Es un jodido asesino de niños que adora los cuentos de hadas, los originales, llenos de tortura, violencia y muerte. Herencia de su padre.

			—¿Quieres decir que él también…?

			—Algo me dice que sí. ¿Sabes cuál es su marca personal? El lobo como representación de lo peor de las personas. ¡Joder, tiene hasta tres disecados cazando a un venado!

			—Los tatuajes —razonó el chaval.

			—Lo tuve aquí. —El hombre seguía arraigado a la decepción de no haber podido cumplir su deseo—. Podría haber acabado, finalizar con todo esto de una vez.

			—Prometo que conseguiré todo lo necesario para que pague, incluidos todos los que estén con él.

			Los toques en la ventanilla los pilló desprevenidos. Héctor esperaba toparse con la mano tatuada con la cabeza de lobo del asistente del doctor Soler, pero allí sólo había un hombre de unos cincuenta años con un grueso bigote, encogido dentro de la parca, dos tallas más pequeña. Bajó el cristal, y el rostro redondeado le resultó familiar, pero, en ese momento, no sabía ni de qué ni de dónde.

			—Buenos días, señor Langarela —saludó éste—. Subinspector Félix Bataraz.

			Al instante supo ubicarlo.

			—El que acudió a casa de Mateo —dijo Héctor.

			—Qué casualidad que nos encontremos aquí. —Por debajo del bigote, mantenía una sonrisa que el periodista interpretó como la que debía usar en los interrogatorios—. Un poco lejos de la ciudad, ¿no?

			—Para usted también —respondió, sin pensar bien que le hablaba a un policía.

			—Trabajo.

			—Lo mismo.

			—¿Y puedo preguntarle qué trabajo?

			—Una entrevista.

			—No debe haber ido muy bien. —Le señaló la cara ante su incomprensión—. No tiene buen aspecto.

			—No me encuentro bien.

			Bataraz se agachó para saludar a Tonet.

			—Y tú, ¿quién eres, chaval?

			—Su sobrino —explicó, tranquilo.

			—¿Y se trae a ver a Maximilian Soler a su sobrino? —preguntó a Langarela, manteniendo la sonrisa.

			Héctor mandó todo su aguante a la mierda.

			—¿Me está siguiendo, subinspector? Porque parece que sea así.

			—¿Existen motivos?

			—Dígamelo usted, que es el que me habla como si fuese sospechoso de algo.

			—Puede que lo sea. —Bataraz se acuclilló, apoyando los codos en el marco inferior de la ventanilla—. ¿Qué relación tiene con Maximilian Soler?

			Un vehículo pasó por detrás del policía, un Jaguar XF gris con los cristales tintados, y lo hizo tan despacio que casi se paró a la altura. Desde el asiento del acompañante, Cara-de-Rata, el joven del brazo atrofiado, le dedicó una sonrisa, empequeñeciendo los ojos negros, saludándolo con la mano.

			—No me jodas —maldijo Héctor, con el Jaguar desapareciendo a más velocidad.

			—¿Cómo dice? —inquirió el policía, con el ceño fruncido.

			—Que tenemos prisa. —Giró la llave en el contacto, encendiendo el motor—. Si quiere interrogarme, cíteme en comisaría e iré con mi abogado.

			—Como quiera. —Se echó hacia atrás—. ¿Conserva mi número? Por si quiere contarme algo.

			—No lo haré.

			Incorporó el coche rápido a la carretera, perdiendo al subinspector Bataraz por el retrovisor. Estrangulaba el volante, dificultando el control. El motor rugía desbocado, azuzado por el acelerador, suplicando que cambiara la marcha.

			—Menudo gilipollas —sentenció Tonet, agarrado al asidero del techo—. Buen corte le has dado.

			—No ha sido por eso. —Respiraba agitado—. Ha pasado por nuestro lado el otro que mató a mi hijo, en el coche de Soler.

			El chico se volvió, atónito.

			—Me ha saludado. Tengo una mala sensación.

			Pulsó el botón del volante que activaba al manos libres. Pronunció tres veces «Eva» para que el aparato lo entendiera. El teléfono no hizo llamada, pero respondió al instante.

			«El teléfono al que ha llamado está apagado o fuera de cobertura. Inténtelo más tarde».

		

	
		
			DESCARGA

			«El teléfono al que ha llamado está apagado o fuera de cobertura. Inténtelo más tarde».

			Era el trigésimo segundo intento que hacía de llamada. En el trayecto a casa, el más largo de la historia, hizo saltar todos los radares del camino. Le importaban bien poco las multas y los puntos de carnet de conducir. Sólo ansiaba llegar y asegurarse de que Eva se encontraba bien, fuera de peligro. Como decía Tonet, podía ser simplemente que el teléfono móvil estuviera descargado.

			No, de eso nada.

			Frenó en seco. Un cierto alivio, apenas una muesca, palpitó en el laberinto de nervios que le tensaba el cuerpo: no había ningún coche aparcado en la entrada de casa.

			—¡Quédate aquí! —le ordenó al chico.

			Lo haría. Como mucho, Tonet abriría la puerta para vomitar, valorando la palidez que se había apoderado de su rostro.

			Cruzó el jardín a toda prisa, aunque no se lo pareciera. Otro golpe de esperanza lo tranquilizó por menos de diez segundos al comprobar que la puerta de la casa estaba cerrada. Le costó introducir la llave en la cerradura, pero al dar dos vueltas en ésta, exhaló con tranquilidad.

			En el interior, le recibió un agradable olor a bizcocho recién horneado, y no le gustó. Eva era de esas personas que, aunque no estuviera enganchada a internet, tenía el teléfono al lado y disponible, conectado al cargador.

			Volvió a angustiarse.

			—Eva —la llamó, controlando la voz a duras penas, tratando de no alarmarla.

			El cerebro se estaba colapsando con pensamientos que se precipitaban como piezas de Tetris que no podía encajar.

			«No has llegado a tiempo».

			«La sangre pinta las paredes de esta casa, y ahora tiene una nueva capa fresca».

			«Tu mujer está destripada en la habitación. Corre, aún está caliente».

			«Inútil de mierda, ¿cuántos tienen que morir por tu culpa?».

			Los borró de una sacudida. No iba a permitir que su mente lo gobernara. La necesitaba activa, pero no descontrolada.

			—Eva —repitió, encaminándose hacia el salón.

			Y la encontró en el sofá, abrazada a sí misma, el rostro azorado por las lágrimas, sentada junto a Cara-de-Rata, cadera contra cadera. El joven, con el brazo raquítico replegado contra el pecho, rodeaba, con el otro, los hombros de la mujer, acariciándole el cuello con el filo de un cuchillo pequeño de caza. Los incisivos mordían el labio inferior en una sonrisa de roedor, acentuada por los ojos negros, próximos al desquicio.

			—Casi te me adelantas, joputa —expresó él, casi sin mover la boca—. Gástate la pasta en un carro más potente que el que tienes.

			El corazón desbocado no lo dejaba pensar. Se centraba sólo en Eva. Héctor le había suplicado a diario, tras el asesinato de Mateo, que se marchara fuera del país unas semanas. No se equivocaba al pensar que acabarían yendo a por él, arrasando con lo poco que lo mantenía arraigado a la vida.

			—Deja que se marche. —Bordeó el sofá, despacio, guardando la distancia—. No tiene nada que ver con esto.

			—Suena a peli —se rió. Apretó el arma contra la carne cuando Héctor llegó ante ellos, al otro lado de la mesa de centro—. No te acerques más.

			—Por favor, suéltala —suplicó—. Ella no sabe nada de lo que he hecho.

			La mujer, tensa por el acero, lo miró sin comprender nada.

			—¿No le has contado que eres un cabronazo de cuidado?

			—Se marcha —dirigió el dedo hacia la puerta—, y hablamos sobre lo que quieras.

			El intruso torció la mandíbula, fingiendo que lo estaba meditando. Negó, con los dientes aún más salidos.

			—Hablaremos todos juntos —dispuso éste—. Reunión familiar.

			—¿Qué has hecho? —le preguntó Eva a su marido, conteniendo las lágrimas.

			Respondió el chico, apretándola contra sí con el brazo.

			—Tu macho tiene los huevos muy gordos. Le dio una buena a mi colega.

			—Sus buenas razones tendría —escupió ella.

			—Tienes buen papo, golfa. —Deslizó el cuchillo hacia la barbilla, como si la afeitase—. Podría rajarte ahora, y no te achantarías.

			El hombre contuvo la respiración al tiempo que ella, liberándola cuando el otro aflojó la hoja.

			—Buenas razones para eso y para más —se mostró de acuerdo, y miró a Langarela—. No le podrás hacer nada más. Se ha matado.

			—No lo lamento.

			—Sólo faltaba. —Alzando el labio, enseñó la encía morada—. Y lo del maricón de tu amigo, ¿eso sí lo sientes?

			Fue como recibir un puñetazo en el pecho. Había tenido seguridad plena en que ese individuo que ocupaba su sofá con total serenidad era el que había asesinado a Mateo como represalia, borrando toda pista de la casa que implicara a la Fundación Arturo Soler con los vídeos snuff infantiles.

			—Ese sí que los tenía gordos. No soltó prenda ni rajándolo. 
—Sorbió la saliva que asomaba por el labio—. Me joden igual que a él y canto al primer corte.

			—Voy a destriparte —prometió Langarela, con la mandíbula apretada.

			Podría abalanzarse sobre él y quitarle el arma blanca, pero antes de dar el primer paso, Eva acabaría degollada.

			—Eso haré con esta perra. Serás un espectador de lujo. —Le dio un beso en la mejilla a la mujer, que, con asco, ella no pudo evitar—. No la dejaré morir rápido, porque quiero que vea lo que voy a hacer contigo. Prepárate, que lo pasaremos de puta madre.

			Tal vez si le lanzase uno de los marcos con fotografías familiares que había junto a la chimenea y le atinaba, podría saltar…

			Degollada.

			—¿Cómo me has encontrado?

			Necesitaba ganar tiempo para pensar en cómo apartar a Cara-de-rata de su esposa y reducirlo.

			—Cosa del viejo.

			Si pudiese buscar una excusa para acercarse hasta él, o que lo hiciera éste, sacaría la táser y le soltaría una buena descarga…

			La degollaría antes de que eso pasara.

			—Le entregué todo lo que saqué de casa del fiambre. No veas cómo se puso de contento al saber que tu nombre salía por ahí, y, en especial, cuando te vio en la fiesta.

			Eva logró un breve momento de atención de Héctor. Llevó los ojos hacia la tetera aún humeante que había sobre la mesa, entre ellos. ¿Acaso quería arrojársela? La asesinaría. Él le hizo un gesto para que no lo hiciera, que el joven no percibió, enfrascado en su historia.

			—Hoy he esperado en su casa para confirmarle que eras el que estabas dando por culo con lo del llorica de tu hijo. —Se desternilló, con el ceño muy fruncido y los dientes hundiendo más el labio—. Mira que no acordarme de que habíamos jugado con ese cerdito.

			La mujer no se contuvo más. Enterró el codo en el costado de su captor y se escurrió por debajo del brazo, aprovechando que éste lo había aflojado con el golpe. El té voló del interior del recipiente mientras el otro aún se recomponía. Éste gritó, con el rostro y el pecho achicharrados, abriéndose la mejilla con el cuchillo al acercar la mano instintivamente.

			Héctor saltó sobre Cara-de-rata. Clavó la rodilla en el estómago, robándole todo el aire, desarmándolo al perderse el arma por detrás del sofá. Pero el chico se repuso y le dio un fuerte empujón que lo hizo tropezar contra la mesa, rodando hacía atrás por la superficie para caer al suelo.

			El pie de Eva, cubierto con un calcetín de lana grueso, se enterró en la entrepierna del intruso, que se había incorporado para contraatacar. Éste sólo reaccionó con media sonrisa.

			—No tengo, puta. Jódete.

			Le propinó una bofetada con el dorso de la mano que la tumbó en el sofá. Levantándose rápido, Langarela echó mano al bolsillo de la chaqueta. Amenazó con la táser al chico, que se había dado prisa en acercársele, pulsando el botón para mostrar la corriente azul naciendo de los bornes. Hizo un par de intentos que esquivó con facilidad, pero, al tercero, al alargar demasiado el brazo, Cara-de-rata se echó a un lado y le dio una patada detrás de la rodilla, consiguiendo que perdiera el equilibrio y lo abatiese. El arma siguió lanzando chispazos, tratando de cazar la carne del atacante que, tumbado sobre Héctor, luchaba con una fuerza sorprendente para sólo usar un brazo, intentando que el arma se volviera contra su dueño.

			Lo estaba consiguiendo.

			Sonido a cerámica chocando contra una superficie dura. El rostro de Cara-de-rata se trasformó en una mueca de dolor. Dejó de pelear para tocarse la coronilla antes de caer a un lado, inconsciente. Eva, con el flequillo despeinado cubriéndole los ojos y la mejilla enrojecida, sostenía, entre las manos, la tetera con la que lo había derribado.

			Héctor se quedó tirado en el suelo, sobre la alfombra, reponiéndose. La mujer se había agachado hasta él, dejando la tetera a un lado; le sangraba el cuello. Al liberarse del brazo, el filo le hizo un corte superficial. Él se lo acarició, y ella rompió a llorar, poniendo la mano sobre la suya.

			Un gemido los alertó. El chico estaba recuperando el sentido, cerrando la mano en la pata de metal de la mesa. Héctor no perdió más tiempo; si éste se levantaba, no estaba seguro de salir victorioso. Sin moverse, acercó la táser a la pata opuesta y apretó el botón. La corriente pasó de una a otra, entrando en contacto con Cara-de-rata, que se sacudió con la descarga, cayendo bocabajo. Héctor gateó hasta él y atacó de nuevo, hundiendo el aparato en el cuello, por encima de la nuez. La corriente obligó a todos los músculos del asesino de Álvaro a contraerse y contorsionarse. La boca se le llenó de espuma sanguinolenta por la presión de los dientes. Aun cuando dejó de convulsionar, Langarela no soltó el botón hasta que la batería quedó seca.

			Héctor bajó la táser, extenuado. Se derrumbó en la alfombra, ignorando los ojos negros que se habían quedado fijos en él, como última visión del asesino de su pequeño. Abrió los brazos y recibió el cuerpo de Eva, que se acurrucó contra el.

		

	
		
			PLAN

			No logró que Eva abandonara la casa, como le rogó. Ahora descansaba en el dormitorio, con ayuda de un par de ansiolíticos.

			Tonet entró cuarenta minutos más tarde. Héctor se había olvidado por completo de él. El cadáver seguía en el mismo lugar, tapado con una sábana vieja. Ese fue el motivo por lo que el muchacho prefirió no abrir la boca por dejarlo tirado dentro del coche.

			El timbre sonó media hora después. Tanto el chico como él habían acordado llamar a Félix Bataraz, tras hacer unas comprobaciones. Allí estaba, en el porche, la parca subida hasta el bigote, las manos en los bolsillos.

			—Gracias por venir, subinspector.

			—¿Dónde está? —quiso saber éste, directo.

			Lo acompañó al salón. Agachándose, el policía levantó la tela.

			—Sebastián Heredia —murmuró—. Por fin te encontré.

			—¿Lo conoce?

			—Sí, de un caso.

			—¿Qué caso?

			—No puedo explicárselo. —Volvió a tapar al muerto—. No se puede dar datos a civiles.

			—Usted me dijo que lo llamara, y lo he hecho. —Señaló a Cara-de-rata—. Participó en el asesinato de mi hijo, y mató a Mateo. Ha intentado también acabar con mi esposa y conmigo.

			—¿Conoce el motivo exacto de por qué?

			—Hábleme del caso y se lo explicaré.

			Bataraz se pasó la mano por la cara, tratando de conservar la calma.

			—Le he dicho que no.

			—Como quiera. —Héctor iba a recurrir a la única baza de la que disponía—. Ya no es policía, ¿no?

			—¿Cómo dice? —La afirmación lo descolocó.

			—Insubordinación, es el motivo de su suspensión indefinida. 

			El hombre se le encaró, alzando el rostro para dirigirse a él.

			—¿Me está chuleando, Langarela?

			—¿Para qué llamarlo, si quisiera hacerlo? —No se retiró—. He comprobado su historial, y ha sido impecable, incluido lo de la niña, Cintia Montagut. No comprendo por qué lo han suspendido.

			—¿Por qué lo ha hecho?

			—Porque necesito saber si puedo confiar en usted. No tiene necesidad de investigar nada, pero le sigue la pista a Maximilian Soler, y algo me dice que vamos detrás de lo mismo.

			—¿Cómo sabe que puede confiar en mí? —Dejó la postura desafiante.

			—En mis años de profesión, he conocido a muchas personas ruines. Mi instinto me dice que usted no es una de ellas.

			—¿Por qué recurre a mí?

			Héctor se dejó caer en el sofá, en la parte en donde Cara-de-rata había retenido a Eva. Con las manos unidas en el hueco de las piernas, echado hacia adelante, miró a Félix con ojos cansados.

			—Porque estoy desesperado.

			El policía en suspensión temporal dio un par de vueltas al salón. Un cuchillo en el suelo, cerca de la pared, con unas dimensiones de hoja que, a simple vista, podrían encajar con las heridas de Mateo Orbea; la táser bajo la mesa de centro; una tetera agrietada a medio metro del cadáver… Ocupó uno de los sillones.

			—Hablemos —cedió Félix.

			Héctor relató todo, sin omitir datos: la desaparición de Álvaro, el descubrimiento de Mateo, la tortura de uno de los asesinos, la relación de Maximilian Soler con la desaparición y muerte de niños, y cómo había enviado a Cara-de-Rata para que acabara con él. Félix hizo lo mismo: el rescate de la niña, el suicidio de uno de los implicados en el secuestro y tortura de ésta, la investigación en la Fundación Arturo Soler, la historia de Helena P. Caballero y su hermana, y sus sospechas sobre la participación de Maximilian Soler y de su padre, Arturo Soler, en la desaparición de menores.

			—¿Qué tienes pensado hacer? —se interesó el subinspector, pasando a tutearlo.

			—Entrar en la casa y buscar pruebas físicas que inculpen a Maximilian.

			—Estás hablando de allanamiento de morada.

			—No se puede hacer de otro modo. Hemos conseguido material para debilitar la red criminal, incluidas listas de clientes, pero no será suficiente si queremos que los abogados no le den una vuelta de tuerca, más de lo que intentarán para librarlo de las acusaciones.

			Con el puño sobre el muslo, Bataraz sopesó la idea.

			—No pienso permitir que ese cabrón salga impune. —Los ojos congestionados lucharon por contener las lágrimas—. No puedo, Félix. No imaginas cuánto duele… perder a un hijo así.

			El policía se mordió el bigote, con los párpados cerrados.

			—Voy a meterme en un buen lío —dijo éste—, pero te ayudaré. He visto de lo que son capaces. Como indicas, no podemos permitir que esta mierda siga jodiendo a más críos y a sus familias.

			—Gracias. —Se limpió la nariz, húmeda.

			—Pero, primero, el cadáver —apuntó con la barbilla al bulto del suelo, al que sólo veía los pies desde el asiento—. Llamaré a unos colegas para que sean ellos los que vengan y, si no lo impide el gilipollas de mi superior, se encarguen de la investigación. Os harán preguntas a tu mujer y a ti. Limitaros a contar que irrumpió cuando estabais en casa y que te defendiste con la táser. No es legal tener una, pero alega que desde lo de tu hijo, no os sentís seguros. No lo relaciones con lo del niño; que aten ellos cabos. ¿Entendido?

			Él asintió.

			—¿Cuál es el plan para la casa del doctor?

			Héctor le pidió que lo acompañara a la cocina. En la mesa redonda, Tonet había desplegado una hoja en formato DIN-A1. Dejó de teclear en el ordenador para levantarse de la silla.

			—Félix, él es el hacker.

			—DarkBit —se presentó el chico.

			—¿Como si fueses un superhéroe? —El policía sonrió.

			—De momento, prefiero que sigas desconociendo mi identidad —le correspondió con una mueca similar.

			—De lo que estoy seguro es de que no eres su sobrino.

			El encogimiento de hombros fue una respuesta más que válida.

			—¿Qué tenemos? —preguntó el subinspector.

			—Además de todo el material gráfico, un listado de clientes, correos electrónicos vinculantes, transferencias en Bitcoin, pagos a alojamientos web y en la nube donde se almacenaba y exponían los vídeos y fotografías, etcétera.

			—Eso es mucho. —Estaba asombrado—. ¿Cómo lo has logrado?

			—No fue tan difícil, porque tienen un sistema de seguridad prácticamente nulo. Escaneé las redes cercanas a la propiedad del viejo y utilicé la «fuerza bruta» contra el pin WPS…

			—¿Y eso es?

			—Los routers poseen cuatro números que son necesarios para poder conectarse a éstos. Tengo programas que crean combinaciones y hacen intentos automáticos, evitando que se deniegue el acceso. Luego, con un escáner de red, descubrí qué puertos estaban abiertos, qué equipos estaban conectados…

			—Vale, vale, lo he pillado. —Lo que estaba explicando le sonaba a un idioma desconocido—. Háblame de la casa.

			La lámina en gran formato era una toma fotográfica aérea de un terreno, compuesto en una octava parte por una gran casa, desde la que nacían varios caminos, uno directo a la entrada principal, otro a una pista de tenis, un tercero a la piscina rectangular, y un cuarto que se perdía en la arboleda, que llenaba el resto de la propiedad. 

			—Con el dron pude hacer una pasada y captar varias tomas para componer esta imagen. No hay cámaras de video vigilancia, sólo un sistema de alarma que puedo desactivar desde el ordenador. Tampoco hay guardas de seguridad; sólo personal de limpieza, mantenimiento y cocina, y el perro faldero de Soler, que cumple la labor de chófer y asistente.

			—Muy raro para una propiedad tan grande y de alguien con esa posición económica.

			—A mí me ha confesado esta mañana que no le gustan las nuevas tecnologías —dio como opción Héctor—. Podría ser por eso.

			—Pero toda la basura que ha sacado el chico muestra lo contrario. —Puso el dedo sobre las copas de los árboles—. ¿Y toda esta zona?

			—Es un punto ciego. No conseguí colar por ahí el dron, pero no he detectado la señal de ningún dispositivo electrónico. Por eso, la mejor zona para entrar es ésta. —Marcó el norte con un círculo, en el centro—. Hay una vieja puerta que, en otra época, tuvo que ser el acceso para los empleados. Desde el exterior, queda oculta por enredaderas. La detecté porque, al otro lado, hay una alarma que inhabilitaré como las otras.

			—¿Cuándo queréis hacerlo?

			El chico le entregó un par de folios. Impresas había fechas con anotaciones.

			—Es la agenda de Soler, sustraída del teléfono de su asistente. Cada jueves se desplaza, a la misma hora, hasta el Hospital de la Santa Creu i Sant Pau, donde tiene un despacho. No tengo ni idea de lo que hace allí, pero sí sé que no ha fallado nunca.

			—Será en dos días. —Héctor puso la mano en el hombro del policía, buscando la complicidad que tanto necesitaban—. ¿Te apuntas?

			Félix continuó estudiando la fotografía, los brazos cruzados, los dedos de la mano izquierda peinando el bigote.

			—Me apunto.

		

	
		
			INTERFAZ

			Tonet abrió la boca en un gran bostezo, y, con el fin de éste, se estremeció de sueño. Baldado por pasar mala noche, había entrado con pocas ganas en el coche de Félix a las seis de la mañana, quien había recogido media hora antes a Héctor. Consiguió cabecear un poco, hasta que lo dejaron a tres kilómetros de la casa de Soler, en el semáforo más cercano del tramo por el que debía pasar el único coche en el que se trasladaba el viejo: el Jaguar XF que se había reunido con Feroz. Ni con guantes de lana, tres capas de ropa, un plumón, bufanda y gorro orejero, se le quitaba el frío, y menos con los tablones del banco helándole el culo. Los dedos le molestaban al teclear en el portátil, abierto sobre las piernas. En sólo cinco minutos, había entrado en el software responsable de controlar el cambio de luces del semáforo. Ahora le tocaba esperar a que el vehículo se acercara. 

			Muchas veces pensaba por qué no podía ser como el resto de adolescentes y centrarse más en las chicas y en quemar el tiempo en fiestas y en tratar de meterla en caliente todo lo que lo dejaran, o inventárselo, para quedar guay. «Porque eres gilipollas», se dijo a sí mismo, frotándose los brazos con las manos.

			El Jaguar llegó diecinueve minutos más tarde, respetando la velocidad. Tonet sólo tuvo que pulsar una tecla para que la luz verde se estancara en la roja indefinidamente.

			Acceder a la interfaz del coche fue sencillo a través del Bluetooth. No habían modificado el código de fábrica, por lo que rompió la seguridad de los protocolos en menos de medio minuto.

			El conductor mantenía una conversación con alguien de la parte trasera, con toda seguridad Maximilian Soler, oculto tras las lunas tintadas. Era el mismo que había aceptado el disco duro del enano, en la estación de Cunit, y que le entregó un sobre abultado.

			El chico cambió la luz a verde cuatro minutos y dieciséis segundos después, con el asistente del anciano impaciente tras el volante. Arrancó con suavidad. A los dos metros, Tonet desactivó los sistemas eléctricos, y el Jaguar se detuvo.

			Llevaba los auriculares por debajo del gorro y el micrófono del manos libres en la bufanda, pasando inadvertido. Buscó en la agenda de contactos el teléfono del periodista e hizo una llamada.

			—Héctor, soy Tonet —pronunció nada más escuchar que descolgaba.

		

	
		
			PUERTA

			—Dime —respondió Héctor a la llamada.

			Para llegar hasta donde el hacker les había indicado, tuvieron que adentrarse entre la maleza de un terreno escarpado, en el que subsistían los restos del esqueleto a medio derruir de una obra que apenas había comenzado a construirse y que la naturaleza se afanó en devorar. El muro de la finca de Soler, en ese lugar abandonado, estaba guarnecido por hiedra silvestre, que servía para tapar viejos grafitis, y la puerta que marcaba en el plano.

			—Les he bloqueado el coche —explicó el chico—. El gorila lleva un buen cabreo.

			Alzó el pulgar. Félix apartó las enredaderas, agachándose ante la puerta de gruesos paneles de madera. De un llavero escogió dos ganzúas y comenzó a jugar con la cerradura.

			—¿Cuánto lo vas a dejar inmovilizado?

			—Cuatro o cinco minutos, para que no llame a asistencia en carretera. Ahora ya sé que puedo inhabilitarlo, si necesitáis más tiempo.

			La puerta se abrió en pocos intentos. El policía empujó con el hombro. Las bisagras estaban bañadas en óxido, haciendo difícil que se moviera, en especial sin hacer ruido.

			—No será necesario. Cualquier cosa, llama.

			Enmascararon el rostro con pasamontañas, que habían enroscado a la cabeza como gorros de lana. Bataraz dio unos toques, con los dedos protegidos con guantes, en la caja del sistema de alarma, instalada dentro de un pequeño porche mohoso.

			—El chaval es bueno —expresó éste, al comprobar que estaba apagada.

			—Sí que lo es —le dio la razón el periodista, que iba detrás.

			El sol desapareció por completo. Las espesas copas de los pinos eran las responsables. Las botas se hundieron en el fango fresco y el musgo, que enmoquetaba el terreno, adueñándose de las pronunciadas rocas y de las bases de los troncos, colocados de tal forma que hacían imposible saber qué podía haber diez metros adelante.

			—Me estoy agobiando con esto en la cara. —Héctor intentó aflojar la capucha—. Me ahogo.

			—Es la sensación que te da. Se irá pasando poco a poco.

			Pero a eso había que añadirle los ruidos que les asaltaban a cada metro que se internaban en el bosque. El trinar de los pájaros, ramas que se rompían en lo alto, alimañas que corrían para ocultarse de ellos.

			—Habrás traído un arma, ¿verdad? Nos hace falta una. Si por lo menos tuviese la táser, aunque no sirva de mucho, pero se la quedaron tus compañeros como prueba.

			El subinspector metió la mano por debajo de la chaqueta. Le enseñó el revólver negro, con varios arañazos, desenfundado de la cartuchera que prendía del cinturón, a la espalda.

			—No es reglamentario. Me lo han conseguido del almacén, como arma extraviada que no ha participado en ningún delito. —Lo guardó en la funda—. Me estoy saltando muchas reglas por esto.

			—Funcionará, ¿sí? No se atascará ni nada.

			—Manda huevos —soltó, con un sonido que podía ser una risa—. Das un palizón a un tipo que te saca dos o tres cabezas, matas a otro, te reúnes con el jefe de esta chusma y ahora pareces un niño nervioso que no para de hacer preguntas. ¿Qué te pasa?

			Héctor se detuvo al lado de una roca que podría bien ser un banco roto tapizado con muscínea parda y cagadas secas de ave. Desajustó el cuello del pasamontañas.

			—Perros —confesó. Las manos le temblaban—. Les tengo pánico. Me mordió uno en la pierna, de niño, una mierda de Yorkshire que tenía mi tía, malo como el demonio. Como me encuentre con uno suelto, me paralizo.

			—El chico no ha dicho que haya perros.

			—Tampoco ha dicho que no.

			—Prometo que si hay y nos atacan, les pego un tiro —garantizó para tranquilizarlo—. Mi puntería es espectacular.

			Un chasquido metálico hizo que la mano del policía se lanzara instintivamente a por el revólver.

			—Mierda —maldijo, sin moverse, sin llegar a alcanzar el arma.

			—¿Qué? —preguntó Héctor, sin saber qué ocurría.

			—Escopeta.

			Los ojos ciegos del cañón de la escopeta, como había acertado Bataraz, iban de uno y a otro desde la espalda. El hombre que la amartillaba se les había acercado, sigiloso como una serpiente, hasta, tal vez, les había seguido desde que se colaron en el recinto. Rondaría los setenta años, incrementados por el espeso cabello blanquecino que le crecía a los lados, y la veintena que se arremolinaba en lo alto de la cabeza pelona. Por el contrario, los ojos, grandes y oscuros tras las gafas de metal doradas, y montura redonda, lo rejuvenecían por lo menos diez. Las botas de montaña, remendadas en varias ocasiones con fragmentos de piel, estaban cubiertas de barro fresco, como las rodillas de los pantalones grises de jardinero, confirmando que llevaba un rato por allí, sólo con una camisa de franela a cuadros y un jersey verde despuntado en el cuello y los puños. Pero, lo que hizo que Félix Bataraz se estremeciera fue el garfio, pulido con esmero, que soportaba el peso del arma al apuntarlos.

		

	
		
			CHAVAL

			«¿Por qué no me contesta?».

			Los nervios mordisqueaban el abdomen de Tonet. Había probado de hacer tres llamadas al móvil de Héctor y, aunque hacía tono, no le respondía. El Jaguar FX estaba de vuelta en trece minutos, a saber por qué, y ese por qué era lo que le daba miedo.

			El asistente de Soler echaba un vistazo a las tripas del vehículo, con la mano tatuada en lo alto del capó abierto. Si en el interior del coche parecía fuerte, en el exterior, con el chaleco ceñido al pecho voluminoso y los brazos musculosos dañando las costuras de las mangas, era amenazador. Aunque no tanto como la mirada que había pasado del interior del vehículo a él.

			—Chico —dijo.

			Tonet se hizo el sordo. Agarró el ordenador, sin cerrarlo, y, con la mochila en los hombros, se levantó para largarse. En el rato que llevaba sentado, desde que Félix y Héctor lo dejaron allí, sólo habían pasado tres vehículos y cuatro transeúntes. Que lo secuestrara, metiese una paliza, o incluso lo matara, sería sencillo en aquel lugar sin testigos.

			—¡Eh, chaval! —insistió el hombre.

			Cojeó hacia él. Podría escapar corriendo, pero no era ningún atleta. Sólo le faltaba tropezar y, entonces, ¿qué excusa pondría? Tecleó para ocultar la aplicación que mantenía al Jaguar parado.

			—No te voy a morder. —Llegó hasta él.

			«De eso no estoy tan seguro».

			—Se me ha parado el coche. ¿Sabes algo de electrónica? Debe de ser por eso.

			Negó, mirándolo lo justo a la cara.

			—Pero si estás con un ordenador enganchado —le reprobó. 

			Volteó el ordenador para que viera el contenido de la pantalla.

			—Es mi playlist de Spotify. La escucho mientras visito las redes sociales y actualizo mi perfil. De programación, ni papa —mintió y continuó. Debía quitárselo de encima—. ¿No será la batería? Llame a asistencia en carretera. Seguro que esa marca tiene una muy buena.

			Durante unos segundos eternos, el ayudante no le quitó ojo, las cejas blancas enarcadas. Esperaba que, no satisfecho por la respuesta, dejara caer una bofetada o un empujón, lo justo para asustarlo.

			—Disfruta de tu música —se despidió, alejándose con la cojera pesada que le otorgaba el zapato de gigante.

			Marcó la rellamada, suplicando para que Langarela descolgase.

		

	
		
			CABAÑA

			El móvil vibraba en el bolsillo del pantalón. Tanta insistencia no era buena. El hombre del garfio, a golpe de cañón, los había guiado hacia el oeste, sorteando los árboles, sin pronunciar palabra.

			—Esto es un error —manifestó Héctor—. La puerta estaba abierta y…

			—No me cuentes milongas, que soy manco, no tonto. —Hincó el cañón entre los omoplatos—. Y los pasamontañas los lleváis para no pasar frío, ¿no?

			El trayecto finalizó ante una cabaña pequeña, de ladrillos oscurecidos por la humedad. Los cristales de las ventanas estaban remendados con cinta de embalar, salpicados por lunares de musgo fresco, como el que abrigaba al tejado.

			—Entrad ahí —ordenó.

			El calor fue impactante, hasta provocar el mareo. Dos estufas de gas, con las parrillas al rojo vivo, caldeaban la única sala que componía la vivienda, que debió de funcionar, en el pasado, como refugio de cazadores. Una cama hecha con esmero, un sofá frente a una vieja televisión, la mesa para dos con un periódico doblado, una librería con novelas de bolsillo, la cocina compuesta por fregadero, fogones y horno, sin rastro de suciedad, y una letrina escondida en el rincón por un cortinaje. Eso era todo. 

			—Quitaos eso. Quiero veros la cara.

			Héctor se lo agradeció. La cara le ardía, y el sudor pegado a la lana le daba tiricia.

			—Tú, el fornido. —Alzó la escopeta hacia la cara de Félix—. El arma, sácala despacio. La he visto fuera.

			Con una mano alzada, desenfundó con la otra el revólver. A desgana, lo depositó sobre la mesa como le estaba indicando y regresó junto al periodista.

			—No te relajes. —Indicó la librería con la cabeza—. Empújala a un lado.

			No entendió para qué, hasta que descubrió marcas en el suelo, arañazos de las patas al arrastrarse sobre el linóleo. El policía obedeció, cargando el hombro contra el lateral blanco del mueble. No le quedaba más opción que esa; aquel individuo sabía mantener la distancia. Un paso en falso, un solo intento de defensa, y una vida menos. La librería se deslizó sin esfuerzo. En la pared se abría el acceso hacia el sótano, un tramo de diez escalones iluminados con bombillas punteadas por heces de mosca que se encendieron bajo otra orden del manco para que pulsaran el interruptor.

			—Abajo. —Amenazó con el arma ante la resistencia a moverse—. He dicho que bajéis u os agujereo.

			El calor huyó, fugaz, igual que había aparecido. Hedía a tierra húmeda en aquel túnel estrecho, donde el barro descendía a chorretones por las paredes de roca. Al final, a la derecha, una puerta de metal, con la pintura azul arañada y abolladuras. El hombre, con la culata de la escopeta bajo la axila, el dedo en el gatillo, extrajo con el garfio una llave dorada sujeta a una argolla.

			Héctor la atrapó al vuelo.

			—Flacucho, abres tú.

			La escena, al otro lado, era dantesca. Cientos de cráneos formaban parte de una colección macabra, alineados con perfección milimétrica en baldas de nogal, ancladas a los muros. Fotografías instantáneas, las de la derecha tan antiguas que habían perdido color, servían de recuerdo de cuando tuvieron músculo y piel, ojos y pelo, clavadas debajo de cada uno. Manchas pardas marcaban la superficie de una mesa de carnicero, magullada a golpes de cuchillo. Cerca de ésta, un antiguo horno crematorio a gas, con la puerta de hierro negro del tamaño de una persona de metro sesenta. Félix y Héctor reconocieron, con un estremecimiento, el mismo modelo de silla que ocuparon los pequeños Álvaro y Cintia, pero allí eran tres las que permanecían atornilladas al suelo de tierra y piedra. Mejor no pensar qué horror podía ocultar la otra puerta que esperaba al fondo.

			—Flacucho, ¿cómo te llamas?

			—Héctor, Héctor Langarela —confesó, reponiéndose de aquella visión. Quería vomitar—. Si es para avisar a tu jefe, Soler, estás tardando.

			—Siéntate y cierra la bocaza, o te la reventaré con el cañón. 
—Al comprobar que acataba la orden, se centró en Félix—. ¿Cuál es tu nombre?

			—Te importa una mierda —se le opuso, sin dar un paso.

			El del garfio alzó el labio, luciendo unos colmillos largos y afilados.

			—Me lo dirás, ya lo verás. Coge cinta americana de la mesa, que tengo trabajo para ti. Y no te pases de listo y agarres un cuchillo. —Entrechocó el garfio con el guardamano—. Tengo ventaja.

			Bataraz regresó con ésta. Si hubiese una distracción, podría desarmarlo. No se le ocurrió cómo.

			—Líale las muñecas a tu amigo.

			Arrodillado, dio una vuelta de cinta en la muñeca de Héctor.

			—Aprieta bien.

			—Hazlo tú, si no te gusta.

			El garfio rascó el cañón como recordatorio de quién mandaba. Pero tenía razón: no apretaba, y el tipo no se daba ni cuenta. Tensaba la cinta en la vuelta superior y en los laterales del antebrazo, y la aflojaba en la parte inferior. Y lo pudo repetir con la otra.

			—Esa es para ti. —Le señaló la silla contigua—. Líate una.

			Consigo, Bataraz no pudo aplicar la misma técnica. Dio cinco o seis vueltas de cinta, la mordió para rasgarla y tiró el rollo a la cara del captor. La mandíbula le restalló de un culetazo, palpitándole el oído con un dolor lacerante.

			—Hijo de… —escupió Héctor, sacudiéndose en el asiento.

			—Cuidado con esa lengua, o será lo primero que te corte.

			Usó el garfio como grillete en la otra muñeca, aprovechando el aturdimiento del subinspector. Pasó la cinta, dándole vueltas extra, tirando hasta que la mano cambió de color. Cogió el arma, la apoyó sobre el antebrazo, levantándose, orgulloso por las dos presas que había apresado.

			—Ahora, calladitos, que debo hacer una llamada importante.

		

	
		
			INTRUSOS

			Tonet se afanó en subir el volumen de los auriculares. En el ordenador había saltado una alarma. El teléfono móvil de Raúl estaba recibiendo una llamada entrante de una de las líneas telefónicas de la residencia de Maximilian Soler.

			Línea entrante: «Raúl, soy Justo. ¿Está el doctor contigo?».

			Línea saliente: «Un momento…».

			L.E.: «Buenos días, doctor Soler. Soy Justo».

			L.S.: «Buenos días, Justo».

			L.E.: «Dos intrusos accedieron a la propiedad. Los tengo retenidos».

			Golpeó con el puño los tablones del banco. Se arrepintió de haberlo hecho ante la respuesta dolorosa que subió hasta el codo. Los habían atrapado. Claro que podían ser otros, pero tanta casualidad era poco probable.

			L.S.: «Le felicito, Justo. ¿Dónde están?».

			L.E.: «En el craniumtarium».

			L.S.: «¿Ladrones?».

			L.E.: «No, señor. Venían buscándolo a usted, o eso me ha parecido entender, porque saben quién es».

			L.S.: «¿Dos? ¿Uno de ellos es Héctor Langarela?».

			L.E.: «Sí».

			L.S.: «¿Y quién es el otro?».

			L.E.: «No ha dicho su nombre».

			L.S.: «¿Siguen con vida?».

			L.E.: «No quería hacer nada sin consultarle primero».

			L.S.: «Bien hecho. Voy de camino. Gracias».

			L.E.: «No hay de qué, doctor Soler».

			Fin de la llamada

			Se equivocó varias veces al teclear buscando todos los archivos que necesitaba enviar a la Unidad de Delitos Informáticos antes de llamar a emergencias. Normal: nunca se había visto sometido a tanta presión por una urgencia, ni una vida (o dos, como en ese instante) había dependido directamente de él.

		

	
		
			CARNE

			El hombre del garfio colgó el teléfono, sujeto a la pared.

			—El doctor Soler me ha pedido que no os haga nada hasta que llegue. Comportaos y lo cumpliré. —Vació la escopeta de cartuchos y los guardó en el pantalón. Dejó la escopeta apoyada contra la mesa—. Por cierto, me llamo Justo.

			—Dime, Justo, —habló Félix. Aún le zumbaba el oído y se notaba la mandíbula dormida—, ¿conoces a Cintia Montagut?

			Lo observó con curiosidad

			—Claro que la conozco. Estuve presente en tres sesiones. Un policía la encontró. Una pena: parecía una dulzura.

			Bataraz se echó adelante, tensando los brazos.

			—Cabrón de mierda, yo soy el policía.

			Justo se quitó las gafas. Los ojos, junto a los colmillos que asomaban en la boca entreabierta, le conferían el aspecto de un depredador que aún podía ofrecer una última cacería.

			—Siento orgullo al saber que un miembro de las fuerzas del orden ha caído con tanta facilidad. —Limpió las lentes con el bajo de la camisa—. Nunca toqué a ninguno de esos críos mientras estuvieron vivos. Me limito a ponerme detrás de las cámaras, y a hacerlos desaparecer. También me encargo de guardar todos los originales de las grabaciones.

			—¿Y todo esto? —Intervino Héctor, los nudillos blancos de tan fuerte que agarraba los reposabrazos—. Te pone cachondo.

			—Nada de eso. —Irritado, alzó los brazos y dio una vuelta, como si mostrase la estancia—. Es un bello recuerdo de su último paso por aquí.

			—¿Cuánto tiempo llevas haciéndolo? —Félix necesitaba ubicarlo en una desaparición del pasado.

			—Décadas. El doctor Arturo Soler me tenía gran aprecio. Me convirtió en su aprendiz, y en su empleado más fiel. Me invitaba a fiestas privadas, me daba a probar las mejores carnes. —Pasó el garfio por la superficie de la mesa de carnicero, nostálgico—. Era de él. Fue su regalo poco antes de morir. Decía que era el hijo que siempre hubiera deseado tener, y me trató como tal.

			—¿Te comiste a Elisa Puertos, la gemela de Helena? —se aventuró el policía, conociendo la respuesta.

			—Está allí —señaló el extremo más alejado, entre las veinte primeras calaveras—. Tuve que llevármelas por husmear donde no debía. Poseo una memoria prodigiosa; me acuerdo de todo. Fue el veintisiete de diciembre de 1967. El doctor exigió que dejáramos a la otra, que él se haría cargo. En cuanto a Elisa, le supliqué que fuera rápido. La carne se vuelve ácida si se estresa a la res. — Retiró con el puño del jersey el exceso de saliva que brotó de la boca—. La hice al horno, cubierta de una corteza de pimienta negra y acompañada de patatas y setas. Todos los críos disfrutaron de aquel plato.

			—¡¿Obligasteis a comer carne humana a sus compañeros?! ¡Enfermos de mierda!

			—Nunca lo supieron, y no fue la única vez. Aquí conservo el alma de quinientos diecisiete niños, y de treinta y cuatro adultos que no supieron mantenerse al margen, como vosotros.

			Héctor permanecía callado, cabizbajo, ausente, lobotomizado por un pensamiento que se iba ahondando en el cerebro como una broca, rotando a una velocidad lenta.

			—Mi hijo, ¿también te lo comiste?

			Justo encajó las gafas en el tabique. Por primera vez, se bosquejó una sonrisa que marcó los colmillos bajo los labios.

			—¿Tu hijo? Langarela, Langarela… —rumió, con el pulgar en el mentón y el nudillo bajo la nariz—. Álvaro Langarela, diez de noviembre de 2015. Era poquita cosa, pero se pudo aprovechar para un buen caldo.

			El hombre del garfio esperaba aquella reacción violenta, sin inmutarse. Lo estudiaba como haría un biólogo con un mono afectado por la rabia. Cada agitación violenta de los brazos, de las piernas tratando de alcanzarlo, el grito que se entrecortaba en dentelladas, en cómo la silla se resistía a los empellones al querer liberarse, lo divertía. La fuerza se fue extinguiendo, con Héctor derrumbado, roto por el llanto, una copia adulta del que asoló a todos aquellos niños de los que sólo quedaba un cráneo como recordatorio.

			—Confórmate con haber encontrado a Álvaro. En cuanto el doctor lo permita, volverás a estar con él. Haré una excepción y te pondré a su lado. Lo prometo.

			Entonces, se acercó al olvidado Félix. Le remangó el antebrazo y le dio un pellizco.

			—¡Qué haces, cabrón! —le gritó éste.

			—Hablar de comida me ha abierto el apetito —dijo, alejándose hacia la otra puerta, recogiendo la escopeta de pasada, los cartuchos de vuelta en la mano.

			—¿Qué hay detrás? —quiso saber.

			—Antiguos túneles. Muchos están derruidos, pero alguno queda con salida al exterior.

			La abrió con la misma llave dorada, y dijo antes de cerrarla tras de sí:

			—Yo los uso como despensa.
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			—112 Cataluña, ¿en qué puedo ayudarle?

			—Dos personas han sido agredidas y retenidas en un domicilio —respondió Tonet al operador del teléfono de emergencias.

			—¿Puede darme su nombre y número de teléfono?

			—Roger Castell —dijo el primero que se le pasó por la cabeza, y el número del teléfono de prepago del que se desharía en breve.

			—¿Ha sido usted testigo?

			—Sí, ¡por favor, dense prisa! —Aunque estaba nervioso, fingió un estado rozando la histeria.

			—Tranquilícese, por favor. ¿Desde qué dirección llama?

			—Calle Quadra de Canals, Sant Cugat del Vallés. No sé qué número de vivienda es, pero está cerca del Casino La Floresta.

			—¿Ha sido en una casa?

			—Sí, una que casi ocupa toda la calle. Los han metido a la fuerza.

			—No se retire, por favor. Le paso con los Mossos d´Esquadra.

			«Menos mal», resopló, tras un minuto a la espera.

			—Buenos días, habla con el agente Luis Campoy, de los Mossos d´Esquadra. ¿Ha llamado por una agresión?

			—Y retención —destacó él—. Hace unos minutos, envié unos archivos a la Unidad de Delitos Informáticos que involucran a los agresores en delitos de secuestro, tortura y asesinato de menores.

			—¿Es una broma? —el policía se estaba enfadando.

			—Compruébelo. Soy DarkBit. He trabajado para el departamento en varias ocasiones.

			—Mira, chaval…

			—No, mire usted. —Fue tajante—. Uno de estos archivos es la grabación de la conversación telefónica entre los asesinos. Mande una patrulla urgente. Si les pasa algo a quienes retienen, enviaré la conversación que estamos teniendo (que también estoy registrando) a sus superiores para que dé explicaciones. —Y zanjó antes de colgar—: Compruébelo y mande una patrulla. Ellos tienen los datos. Le doy quince minutos, pero mejor si son cinco.

		

	
		
			CINTA

			Forcejearon con la cinta americana. Justo no tardaría en regresar. Poco podrían hacer entonces. Le había dado una ración generosa de ésta a Félix, con diez vueltas. Por fortuna, al obligar al policía a inmovilizar a Héctor para no soltar la escopeta y poner los ojos más en éste que en las ligaduras, le permitía tener las muñecas flojas a Langarela.

			—¡Me cago en el putísimo padre que lo engendró! —Bataraz se agitaba en la silla—. Si salgo de aquí, me pongo a dieta. ¡Tengo las manos como el culo de un cerdo!

			Las muñecas del periodista rotaban de un lado a otro. Las tiras iban cediendo con cada movimiento, no suficiente como para que las manos pasaran. Inclinó el cuerpo hasta que el pecho tocó las piernas. Hincó los dientes en el borde de la cinta de la derecha.

			—Menuda flexibilidad. —Félix seguía peleando. Resollaba como un asmático—. En otra situación, te haría un comentario guarro.

			—No me puedo creer que se te pase eso por la cabeza —dijo, soltando para morder otro extremo.

			—Estoy nervioso. No es habitual acabar así.

			«Venga, un poco más», se animó Langarela. La mano consiguió colarse por debajo de la cinta, el adhesivo resistiéndose a liberarla, tirándole del vello. Con un último y potente tirón, ésta salió disparada contra el abdomen. La piel enrojecida de la muñeca ardía.

			—¡Bien hecho, Héctor! Date prisa con la otra.

			—¿Llevas una navaja?

			Introdujo los dedos en la cinta de la izquierda. Las llaves arañaron al otro lado de la puerta. Héctor se apresuró a juntar los dedos de la mano liberada para volver a pasarla por debajo de las tiras. Forzó un poco más con la otra, a poco de soltarse.

			El hombre del garfio les dedicó, como saludo, una leve inclinación de cabeza. Transportaba, bajo la axila, un paquete envuelto cuidadosamente en papel marrón. Lo dejó sobre la mesa de carnicero para acercarse al horno crematorio. Abrió la puerta y rotó la llave del gas, instalada en el exterior, a un lado. Extrajo una caja de cerillas del bolsillo del pantalón. Tras rascar la cabeza de una contra la tira de lija, y la arrojó al interior, donde el gas siseaba. Las paredes internas de ladrillo, grises por la ceniza vieja, se iluminaron con las llamas que iban brotando del lecho homogéneo de carbón.

			De vuelta a la mesa, desenvolvió el bulto con cuidado. Éste guardaba una pieza de carne, una jarreta que, por el tamaño, debió de pertenecer a un ternero.

			—Por Dios bendito —musitó Bataraz.

			Aquello no era carne animal. La reconoció cuando los dedos de Justo la masajearon, esparciendo sal por toda la superficie, haciéndola rodar. Una pantorrilla humana, previamente afeitada, cortada post mortem a la altura del tobillo y por debajo de la rodilla. Eligió una sierra de mano de entre el instrumental de carnicero y les dio la espalda, como si buscase intimidad para trabajar.

			La muñeca de Héctor, la que aún seguía presa, dio pequeñas sacudidas. La cinta se estaba deformando. Si lograba que el pulgar pudiese colarse, lo demás sería sencillo.

			El sonido de la sierra al rascar el hueso fue agudo, como un golpe de aire. Con cada movimiento del brazo, se hacía más intenso, al igual que el escalofrío que se metía por debajo de la ropa de Langarela; que mantuvo el tirón, ganando un centímetro de antebrazo libre. Justo separó las porciones de carne, y comenzó a silbar.

			Perlas de sudor resbalaban por la frente del subinspector, que no dejaba de deslizar los ojos de las manos del periodista a la del caníbal. Y el malestar empeoró cuando Justo comenzó a cantar.

			—Don Federico mató a su mujer,…

			Dos cortes de hueso.

			—… la hizo picadillo…

			Dos tajos más.

			—… y la echó a la sartén.

			Una nueva porción junto a otras tres.

			—La gente que pasaba…

			Se volvió y echó un vistazo a Félix con mirada hambrienta.

			—… olía a carne asada.

			Se centró en la carne.

			—Era la mujer de Don Federico.

			Escogió los dos extremos de la pantorrilla y los llevó al horno, lanzándolos al fuego. Se quedó allí, contemplando cómo la carne se doraba, recibiendo el olor de ésta al achicharrarse.

			Héctor se lo tenía que jugar todo a una carta. Usó la mano libre para estirar del borde de la cinta americana. Estiró con todas las fuerzas. No le importaba que la muñeca se dislocara, sólo soltarse. Juntó los dedos, sin cesar de rotar la mano. Mordió el labio en un último esfuerzo.

			La cinta cedió.

			Justo no se esperó la embestida que recibiría por la espalda. La cabeza impactó con el borde superior de la boca del horno. Las gafas se perdieron en el interior. Al volverse, recibió la suela de la bota de Langarela en el pecho. El canto de hierro del marco se incrustó en la coronilla desnuda. La lengua de fuego recibió con agrado el cuerpo del hombre, que perdió el equilibrio de costado, haciendo volar polillas naranjas brillantes de brasa. Jadeando, amenazado por el calor ardiente que le había lamido media cara, chamuscando el pelo y la mano, se levantó con la torpeza que las piernas habían ganado tras los golpes.

			La puerta se cerró. Héctor giró el tirador para asegurarse de que no podría empujarla desde dentro. Justo gritaba para que lo liberara, arañando el metal con el garfio. Los dedos del periodista se cerraron en la llave, rugosa por el óxido.

			—No lo hagas —suplicó el caníbal, el rostro pegado al cristal, sudoroso y con la piel levantada en la mejilla.

			Félix también le gritaba. No escuchó a nadie; el corazón, fuerte y acelerado, taponaba los oídos. La rueda giró con facilidad, con un gañido. El interior anaranjado del horno ganó una intensidad amarilla. Las llamas abrazaron a Justo, consumiendo los puntos del jersey, que ardía como un montón de velas, bordando una capucha ondulante que envolvió la cabeza, descompuesta en alaridos. Se sumergió en aquel mar de fuego.

			—¡Suéltame, coño! —pidió el policía, peleando contra las ataduras.

			Salió del estupor hipnótico que las llamas habían ejercido sobre él. La tijera, que se quedó sin cortar carne, como el resto de cuchillos, cercenó la cinta americana. Félix se escurrió hasta el suelo. Le temblaban las piernas.

			—Pensaba que nos iba a comer. —Masajeaba las muñecas—. No me has hecho caso.

			—¿A qué?

			—A que esperases para hacer algo con ese cabrón. —Cerró los ojos, aspirando todo el aire corrompido del sótano—. Pero le ha estado bien merecido.

			Había dejado de escucharlo de nuevo. Todo sonido se diluyó en uno vacío, como el que se captaba al sumergir la cabeza en una bañera solitaria. El silo se emborronó a su alrededor. Félix no era más que una mancha sobre un tapiz gris que perdía consistencia. La única nitidez la presentaba el pequeño cráneo que flotaba en el aire, como una bola de navidad abandonada en una rama pelada. Cada paso que daba hacia éste, parecía alejarlo más. Le dolía, mucho, pero no sabía el qué. Sólo identificó que era una espiral que nacía en mitad del pecho, expandiéndose, absorbiéndolo desde el interior hacia la nada.

			El hueso frío le robó un sollozo. Acarició el pómulo liso, la  encía donde el cincel había partido tres dientes, y la brecha en mitad de la frente, por donde la vida se fue, junto a la suya. Debajo, la fotografía instantánea de Álvaro minutos antes de… No pudo mirarla, percibir el horror en los iris azules. Al menos, las cuencas vacías no lo juzgaban, de momento.

			Tocaron su espalda. La reacción fue instintiva. El puño salió disparado a por el rostro sin rasgos que acechaba detrás. Pero sí tenía, trazándose como si le hubiesen retirado de la cara el velo que lo separaba de la realidad. Tampoco se dio cuenta de que le ardía la garganta en un grito alimentado por la cólera, ni de dónde estaba, hasta que vio la mesa, el horno, las sillas atornillas y los cráneos.

			—Tranquilo, Héctor —hablaba el policía—. Tranquilo, hombre, que soy yo.

			Lo retenía del brazo. Los nudillos no habían llegado a alcanzarlo.

			—Lo siento. Yo no…

			—No pasa nada. —Puso las manos en las mejillas de Héctor, humedeciéndose los dedos—. Te necesito aquí, al cien por cien. Soler no tardará en llegar, y vendrá con su ayudante. Esperemos que con nadie más.

			El periodista se armó con un cuchillo de la mesa.

			—Busca otra cosa. Que sea contundente, como una porra.

			—¿Por qué?

			—Si has de apuñalar, lo más seguro es que se te escape la mano de la empuñadura y te acabes dando un tajo en la palma. Un arma contundente será mas fácil de manejar.

		

	
		
			PALA

			Maximilian Soler descendió las escaleras del sótano en brazos de Raúl. Cualquiera que lo viese podía compararlo con un muñeco inservible al que iban a abandonar en un arcón.

			—Recuérdeme que ordene instalar un elevador.

			—¿Se siente humillado o avergonzado porque debo llevarlo así, doctor?

			—Es más por si tropieza, o decide dejarme caer.

			—Nunca lo haría —prometió, sin ofenderse.

			—Lo sé. —Soler le dio unas palmadas en el hombro—. Ha sido siempre un empleado ejemplar. Un amigo.

			—Gracias. —Lo depositó en la silla de ruedas, que había bajado primero—. ¿Está seguro de que no prefiere que lo haga rápido?

			—A ese periodista entrometido le vendrá bien sufrir un poco. Se ensañó con Leonardo, y lo obligó a matarse. Y está lo de Sebastián. —Quitó las arrugas del pantalón—. Igualmente, tenga la pistola a mano, por si me apetece cambiar de opinión. Y no sabemos quién es su acompañante.

			El asistente comprobó que el cargador estaba lleno de balas, lo insertó en la culata y guardó la pistola en la cartuchera, bajo la chaqueta. Dio un par de toques con los nudillos en el metal de la puerta.

			El estremecimiento por la excitación invadió el cuerpo de Maximilian con el ruido de los cerrojos al descorrerse. Encontrar a Héctor Langarela inmovilizado, tal vez con alguna que otra herida leve, le causaba un nerviosismo infantil, como al abrir un regalo deseado durante mucho tiempo.

			—Señor Langarela…

			La frase que fue preparando por el camino quedó pegada a la lengua al abrirse la puerta con un estruendo. Un hombre de bigote espeso arremetió contra Raúl con una pala, descargándola por encima de la cabeza. El asistente la esquivó, chocando la plancha de hierro contra la pared de roca. Propinó un puñetazo en el hombro del agresor, logrando que soltara el arma. El del mostacho fue quien evitó una nueva trompada, echándose a un lado, respondiendo con el puño, que atinó en la oreja.

			El instinto azuzó al viejo a levantarse, pero el cerebro se había olvidado de que hacía cuatro años que las piernas se negaban a funcionar. Langarela irrumpió en el pasillo, blandiendo una porra de cuero. Atizó erróneamente a Raúl. Éste lo retuvo por la muñeca, tras apartar al otro de un fuerte empujón que lo derribó al interior de la habitación.

			«¡Mátelo!», berreó el doctor. La baba rebosaba de la boca entre risas y gritos con los que incitaba al lacayo. Las manos de Raúl apresaban a Héctor por el cuello. Con cada orden, los dedos presionaban la tráquea con más fuerza, alzándolo tres dedos del suelo. Aquel cerdo se estaba ahogando entre estertores, pataleando con los talones contra el muro que servía de soporte. Los ojos se perdían en la inconsciencia, entre jadeos, luchando por respirar. Que siguiera resistiéndose lo que quisiera; a Soler le encantaba verlo así, raspando el aliento de la muerte.

			Agarró los reposabrazos de la silla, con la tensión agarrotándole los músculos endebles. El del bigote saltó con una agilidad asombrosa para su gordura, colgándose a la espalda de Raúl, pasándole el antebrazo por la garganta. Héctor se derrumbó de rodillas, libre, sin dejar de toser y tirando del cuello de la camiseta para recuperar aire. El ayudante se zarandeaba de un lado a otro, tratando de escabullirse del abrazo debilitador, intensificado por las piernas del atacante, que le apresaban la cintura, cruzando los tobillos para cerrar la llave. Cayeron de espaldas. El que trataba de asfixiarlo soltó todo el aire, dañado por el impacto contra el duro suelo, y por recibir los más de cien kilos de Raúl sobre él. Sólo aflojó la presión el instante del golpe, recuperándola con más ímpetu, hasta que se percató de que había dejado de resistirse.

			Héctor, a cuatro patas, masajeándose el cuello, lo miraba. Maximilian enredó los dedos en las ruedas. Quería retroceder; nunca había movido sólo ese trasto. El periodista aferró la pala y se incorporó todo lo rápido que el agotamiento le permitió. Mientras, la silla continuaba inmóvil, trabada por los brazos, cerca de ser tan inútiles como las piernas.

			El golpe fue rápido y certero, con un calor metálico que le acompañó hacia la inconsciencia.

		

	
		
			SUPLICA

			Agazapado contra la pared, Héctor no podía dejar de abrazar el cráneo de Álvaro, suave y con olor al aceite que le debía de aplicar con frecuencia Justo. Inhaló la esencia de hierbas aromáticas, y la evocación del aroma del cabello rojizo del niño lo obligó a apretarlo contra sí.

			—Ya estás con papá —sollozó, pasando los labios por la grieta que ultrajaba la frente ósea—. No volveré a fallarte, lo juro.

			—Enternecedor.

			Maximilian estaba recobrando el sentido. El porrazo propinado por Langarela había abierto una fea herida por la que aún brotaba un hilo de sangre que teñía el cuello de la camisa, demasiado amplio.

			—Será mejor que te calles —aconsejó Félix, que prefirió no molestar a su compañero en aquel incómodo instante.

			—¿Por qué? —Carraspeó el viejo—. Los reencuentros son preciosos.

			—¡Te he dicho que cierres la puta boca!

			—Qué intimidante —se burló, tocándose la parte superior de la cabeza. Los dedos se pintaron de un rojo negruzco bajo la luz pobre de las bombillas—. Muy valientes al hacerle esto a un anciano incapacitado.

			Héctor depositó la calavera sobre la mesa de carnicero. Lo hizo con cuidado, como si tuviese miedo de que se despertara de la muerte, que se quebrase como porcelana.

			—¿Y tú? ¿Eres muy valiente encargándole a otro que mate a niños? Debería…

			Bataraz fue echado a un lado, nada brusco. No como la bofetada que descargó el padre del difunto crío. La palmada resonó en las paredes, donde los cráneos sonreían al giro que dio la cabeza de Soler, quedando ladeado éste en la silla. Una reacción que el subinspector no había esperado (no del todo), pero sí intuido. Lo que ninguno esperaba fue la risa, al principio ronca, cavernosa, nacida de lo más profundo del pecho. No pertenecía a Héctor, rígido a su lado, demasiado tranquilo.

			No pintaba bien.

			Los hombros afilados de Maximilian se agitaban a medida que la risa aguda tomaba forma de carcajada. Los dientes, enormes en el rostro escuálido, castañeteaban cada vez que hacía una pausa para tomar aire.

			Héctor iba a soltar un nuevo guantazo. La mano quedó a medio camino, frenada por Félix, que continuaba observando al doctor, quien aún reía con más ganas.

			—Magnífico, señor Langarela. Tiene que permitirme que lo felicite. —Secó las lágrimas con el pañuelo que florecía en el bolsillo de la americana—. Jamás hubiera imaginado que un mojatintas como usted tendría coraje para llegar hasta aquí, y mucho menos para ensuciarse las manos. —Limpió los dedos antes de afanarse para dejarlo perfecto en su lugar—. ¿Cómo fue matar a dos de mis chicos?

			—Gratificante —confesó Héctor, manteniendo la calma.

			—Se ensañó de lo lindo con el bueno de Leonardo.

			—Y más que le habría hecho, de haber tenido más tiempo.

			Las manos nudosas del viejo aplaudieron cuatro o cinco veces.

			—Y usted —se centró en Bataraz—, ¿quién es?

			—Félix Bataraz, subinspector de los Mossos d´Esquadra.

			—Subinspector, ¿eh? —Entrecerró uno de los ojos—. La boca se le llena al anunciar el cargo que ostenta. Lo mismo me ocurre a mí al nombrar el mío. —Puso los dedos sobre el pecho, como si interpretase un papel dramático—. Doctor, doctor Soler, doctor Maximilian Soler…

			—Asesino Maximilian Soler —dictaminó Bataraz.

			—¿Asesino? —Escamado, se movió en el asiento para acomodarse—. Nunca he matado a nadie.

			—Pero sí que lo has ordenado. —Héctor apretó la mandíbula hasta que de las encías brotó sangre—. ¿Has ganado mucho dinero con esto, hijo de puta?

			—Culpable —levantó las manos, haciendo una mueca que pretendía ser casta—, pero jamás me llevé un solo céntimo. Todo lo recaudado fue directo para mis niños.

			—No me lo puedo creer. —Félix meneó la cabeza—. Encima, buen samaritano.

			—Lo he sido, en muchos sentidos. Escogía a los más dañados, despojos que la sociedad había atropellado y arrastrado a los infiernos, y les di un propósito, un oficio.

			Héctor rodeó la silla de ruedas. Eligió una fusta de entre las que colgaban de un perchero. Una muy fina, de madera flexible.

			—¿Me va a pegar? ¿No ha quedado saciado con lo de antes? —Se mofó, abriendo desmesuradamente los ojos y alzando las cejas—. Y usted, señor policía, ¿la moral le permite dejar que lo haga?

			—Mi moral se fue a tomar por culo desde que nos encerrasteis aquí. —Reflexivo, negó—. No, desde mucho antes.

			—Espere un momento… Usted es el que estuvo curioseando en los archivos de la Fundación. Mis contactos en el Cuerpo me aseguraron que ningún…

			El silbido de la vara cortó el aire. El azote de la madera estalló en el hueso.

			La carne del pómulo se abrió como barro fresco ante una pisada brusca. Los labios de Maximilian, que pronto brillaron por la sangre, emitieron un gemido más próximo al placer que al sufrimiento. Félix miró a ambos, sin saber cómo actuar, si frenar a Héctor o animarlo a que continuara hasta doblegarlo.

			—No se deje engañar por mi aspecto, subinspector —jadeó, palpando la herida del pómulo—. Mi debilidad física no es equivalente a la tolerancia al dolor. Al señor Langarela le expliqué que mi padre era un hombre rudo. En realidad, era una bestia. Me daba unas palizas increíbles. Tras éstas, se llevaba a uno de los niños que acogíamos en la Fundación y volcaba su excitación en él. Dejó de pegarme cuando se dio cuenta de que pasó a gustarme.

			»Él sí era un asesino. Tenía a chicos especiales para que mataran a críos en actos públicos. Montaba unos espectáculos soberbios. Lo mejor de la sociedad barcelonesa pagaba cantidades generosas por ocupar una silla y que la barbarie completara sus vidas apagadas. La primera vez que acudí a una de estas representaciones contaba con dieciséis años, en una de las antiguas bodegas del abandonado Casino de la Rabassada.

			—Francisco Arrabal, «Perro salvaje» —resaltó Bataraz, recabando en el interior de la mente—. Vosotros lo adoctrinasteis para ser un monstruo.

			—Y lo hizo bien, si usted ha llegado a saber quién era. —Alegre, pasó la lengua agrietada por la sangre del labio, paladeándola—. Él era pequeño, de once años. Genu recurvatum, era lo que se le diagnosticó. Parecía un cachorrito que se volvía rabioso ante las presas que le plantaban cara. Recuerdo cómo el público enloquecía con cada dentellada, la excitación, y el orgullo de mi padre ante los aplausos.

			—Y por lo que él hacía, era un asesino, ¿pero tú no?

			—Era un asesino, literalmente —insistió—. No se conformaba con estas exhibiciones. Una vez al mes, a veces más, cogía a uno de los niños de la Fundación, o lo buscaba por la ciudad. Lo torturaba y violaba durante días hasta agotar su vida. En ocasiones, invitaba a los colegas de más confianza para que participaran o, simplemente, mirasen.

			»Tomar el relevo fue idea mía. Por eso ordené que lo mataran. Lo habría hecho personalmente, pero la enfermedad siempre afectó a mis músculos. Vi cómo lo estrangulaban, —Dejó la mano a escasos centímetros de la cara—, a menos de un palmo de mí. Los capilares reventando en los globos oculares, la batalla por respirar, el rostro amoratado. —Se estremeció—. Fascinante.

			—Pervertido cabrón —lo insultó Héctor, los nudillos pálidos de tanto apretar el mango.

			Dos nuevos golpes de fusta, concentrados en el muslo de la pierna izquierda. Unos centímetros de tela de la pernera quedaron rasgados, empapándose en segundos.

			—Cálmate —aconsejó Félix al oído—. Merece un castigo, y lo disfruta, pero no te dejes llevar.

			El pecho de Langarela, agitado, no concordaba ante la pasividad del rostro. Contuvo el flagelo junto a su propia pierna, sin pronunciar réplica.

			—No lo soy. —El doctor se masajeó el músculo lastimado, apretando la herida—. No tolero los abusos sexuales.

			—Sometió a sus lacayos a castraciones quirúrgicas.

			La carcajada los pilló por sorpresa. Héctor estuvo a poco de pegarle en la dentadura para que la mueca demencial, que estiraba las comisuras de boca y ojos para unirlas en una arruga, las cejas arqueadas en la frente tirante, desapareciera.

			—¡Menudo sabueso está hecho, señor Bataraz! ¿Los notó a faltar en Leonardo?

			—Aprovechaste la amputación de la pierna para no llamar la atención.

			—Dirigí la intervención. El fémur estaba carcomido, y la tibia y el peroné se habían roto seis veces en cuatro años. Nos arriesgábamos a que pudiese generar una infección que se propagara por el organismo. Tomé la decisión de amputar, y falseé informes que diagnosticaban atrofia testicular. Fue sencillo.

			—Y con la operación de un brazo, ¿también cortabas los huevos? —comentó Héctor, con la mandíbula torcida.

			—No soy tan estúpido —bufó, frotándose las manos como si extendiera crema en lugar de sangre—. Existe la castración química, accidentes que pueden provocar lesiones muy graves…

			Héctor se inclinó. Casi podía chocar la punta de la nariz con la de Maximilian, delgada y afilada como la proa de un barco de papel.

			—Puedo cercenarte las pelotas sin necesidad de nada de eso. Pídemelo, por favor.

			Soler ni parpadeó. Se limitó a seguir sonriendo, con los labios finos juntos.

			—Me encantaría comprobar si es tan valiente como para sostener unas tijeras.

			—No lo provoques —recomendó Félix, poniendo las manos en los hombros del periodista para alejarlo, muy despacio—. Apuesto a que sí es capaz.

			—Me muero de ganas de ver hasta dónde es capaz de llegar, señor Langarela —lo retó, sin intimidarse una pizca.

			Éste reaccionó situándose detrás del viejo. «Por dios, que no lo haga», suplicó mentalmente el policía. Lo visualizó con la fusta presionando el cuello, tan estrecho que podía cercarlo con una sola mano, a Soler retorciéndose en la silla, la lengua asomaba como una babosa deshidratada, y la orina chorreando en el pantalón; o azotando la cabeza, hasta abrir brechas profundas para enmascararlo con sangre, llenando la madera con jirones de cabello teñido de negro.

			En vez de eso, condujo la silla hacia el horno. Protegió la mano con el paño grueso que colgaba de un gancho, agarró la palanca que lo mantenía cerrado y tiró de ésta, cediendo con un gruñido oxidado. La puerta pesaba lo suyo, más con el calor abrasador que le mordió el rostro, exhalado desde el interior. El humo le arañó las córneas, obligándolo a protegerlas con los párpados. El olor a carne asada inundó la estancia. Los restos de Justo yacían sobre el lecho de brasas vivas, en posición fetal. La ropa había desaparecido, excepto las botas sin cordones, que seguían alimentando a las llamas bajas. Ahora vestía una carcasa carbonizada con vetas rojizas. El garfio se había desprendido del muñón, enterrándose en la ceniza humeante.

			—Ese es tu amigo. ¿Lo reconoces?

			Maximilian entrecruzó los dedos y encorvó el cuerpo para poder estudiarlo más de cerca.

			—¿Esto lo ha hecho usted? Perdóneme por subestimarlo. —Posó la mano sobre la de Héctor—. A Justo se le habría hecho la boca agua consigo mismo.

			Langarela lo atrapó de la muñeca, evitando el contacto suave y sudoroso de los dedos del doctor.

			—¿Va a hacerme un hueco al lado de mi empleado? —le preguntó, haciendo un movimiento rápido de cejas.

			Tiró del brazo y apartó la silla de una patada. Maximilian Soler cayó sobre la cadera, la cara tan cerca de las llamas que éstas le chuparon el sudor.

			—No te lo voy a poner tan fácil —le ladró Héctor al oído.

			El alarido ascendió, avivando chispas de entre las ascuas. El verdugo lo retenía del pelo para que no se desplomara en el interior del horno y le arrastró hacia una de las paredes de ladrillo. La mano de Soler siseó, desprendiendo vapor, prensada contra ésta.

			—¡Para! —gritó Félix.

			El empujón que propinó al periodista fue seco y firme, tanto como para que se alejara unos pasos. Maximilian se desplomó de espaldas, aún demasiado cerca del calor del crematorio, sosteniendo la mano, carente de piel y con la carne de un rojo vivaz, los dientes y los párpados apretados por el dolor.

			—¡¿Qué coño haces?! —Héctor se encaró al subinspector, los puños cerrados y tensos.

			—No, ¿qué coño haces tú? No te das cuenta de que has perdido los papeles. —Señaló a Soler, que jadeaba, rodando para apartarse del horno—. Es lo que busca. Quiere que cedas, que seas peor que él.

			—¿Crees que me importa? —Le apuntó con el dedo—. No vuelvas a ponerte por medio. Te recuerdo que te suspendieron; el papel de hombre de ley no sirve aquí.

			Aporrearon la puerta. Golpes insistentes con gritos amortiguados que clamaban por Maximilian, quien se reía entre gemidos cuanto más tenaces eran éstos.

			—Les va a sacar las tripas en cuanto entre —se burló éste, tendido en la tierra—. Esta vez, como ocasión especial, me mancharé las manos.

			—No si te mato antes —amenazó Héctor, aún centrado en Félix.

			—Podemos escapar por la otra puerta —propuso Bataraz—. Le llevará un buen rato conseguir que ceda ésta.

			—¡Quieren escapar por el túnel! —voceó Soler, la mano sobre el pecho—. ¡No lo permitas!

			Dos golpes en la puerta como respuesta, y el sonido del calzado alejándose a toda prisa.

			—Voy a disfrutarlo. —Rio, lamiendo los dedos chamuscados—. ¡Oh, vaya si lo disfrutaré! Debo pensar con cuál de los dos empezar.

			No podía seguir escuchándolo. Langarela se abalanzó y lo arrastró por las solapas de la chaqueta. Félix se limitó a vislumbrar la escena como un espectador que sabía que no podía modificarla, aunque quisiera.

			Pero, en realidad, no quería. Sabía que, por mucho que se lo negara a sí mismo, el sistema estaba corrupto. La posición social (y económica) de Maximilian Soler tenía peso de sobras para inclinar la balanza a su favor. También era un factor importante a tener en cuenta que altos cargos de Justicia, de los Mossos y del Gobierno, podían formar parte de la lista de clientes consumidores de filmaciones snuff de la Fundación.

			Así que Félix Bataraz, subinspector degradado y temporalmente suspendido, se posicionó, y no fue a favor del doctor. Regresó a la silla en donde había sido inmovilizado. Continuaría mirando, y nada más.

			El viejo voló del suelo a la mesa. Era un muñeco ventrílocuo, con las piernas colgando como si fuesen de trapo. Aún con la mano cerrada en la americana, Héctor le propinó un puñetazo que reventó la nariz.

			—Siga —se carcajeó el doctor, entre una tos convulsa por la que escupía más sangre—. Estire el tiempo hasta que se agote. Tic, tac, tic, tac.

			No lo dudó un instante. El periodista pasó por encima del cuerpo de Soler, hincando el codo en las costillas, recogiendo el mazo para picar carne de la esquina de la mesa. Lo dejó caer enérgicamente contra el hombro derecho. El crujido del hueso al fracturarse le hizo sonreír, más con el alarido intensificado del anciano, que continuó con el desplazamiento de éste en el segundo golpe.

			No consiguió dar un tercero.

			En el exterior de la cámara, ruidos de pasos corriendo y vocerío ininteligible. Héctor abandonó la tarea para mirar hacia la puerta, como Félix, que se había incorporado y se acercaba a ésta.

			Un disparo los alertó, gritos de un «¡Baja el arma!», y cuatro más de armas automáticas que obligaron a retroceder a Bataraz. El movimiento insistente del tirador de la puerta, y un «¡Policía, abran!», seguido de un aporreo pertinaz.

			—Tenemos que largarnos de aquí —ordenó Félix, llevando por el brazo a Héctor—. Estaremos bien jodidos si no lo hacemos.

			—¿Y qué pasa con él? —Apuntó a Maximilian, que se retorcía de dolor.

			—Ya no es cosa nuestra. Hay pruebas suficientes como para inculparlo. —Aunque era cierto, sentía que mentía—. Que la Justicia se encargue de él.

			El hombre valoró el dictamen del subinspector. El causante de su desgracia estaba ahí, llorando por el brazo roto, frágil y listo para que lo partiera como a una pieza de cerámica. Abandonó el mazo entre la cabeza dañada de Soler y el cráneo deshonrado de Álvaro. Abrió la puerta opuesta, dejando que el calor se escapara por el túnel abovedado, de ladrillos picoteados por la humedad y una iluminación igual de pobre.

			—Bien escogido. —Bataraz le dio una palmada en el hombro, pasando por su lado corriendo—. Que se pudra en la cárcel.

			—Me quedo, Félix.

			Éste, que ya se había alejado unos metros por el corredor, le echó una mirada incrédula.

			—No digas gilipolleces. ¡Vamos!

			—No. Me ha costado mil pesadillas llegar hasta aquí, encontrar a mi pequeño, al hijo de puta que ordenó su muerte y la de la mayoría de estos niños. Márchate, por favor.

			—No me jodas, Héctor. —Reculó un par de metros—. Te van a arruinar la vida.

			—Mi vida se arruinó hace dos años, en un parque al que no deberíamos de haber ido. No tengo nada que perder. —Una lágrima, y después otra, rodaron por las mejillas hasta chocar con la barba—. Eres padre. ¿Qué habrías hecho tú?

			Bataraz soltó una maldición que retumbó en los muros. Tenía razón, y lo detestaba.

			—Te debo mucho por haberme ayudado —Langarela sonrió—. Deja que te devuelva el favor. Por mí, nunca has estado aquí.

			Resignado, Félix emprendió la ruta hacia al final del túnel.

			—No opongas resistencia cuando entren —le aconsejó el policía.

			—No lo haré.

			Cerró, y pasó los dos seguros. No le quedaba mucho tiempo.

			Un par de minutos; cinco, con mucha suerte. Apoyó la frente en la superficie metálica y respiró hondo. «Esto se acaba», se concienció, sabiendo que no regresaría a casa. Era hasta probable que no saliera de allí. Tuvo un hormigueo en el estómago, semejante al miedo, pero menos intenso. Se volatilizó al instante al escuchar los quejidos a su espalda. Si la muerte dolía, antes de sufrirla él, se la daría a probar a Soler.

			—Soy todo tuyo —informó, ya de vuelta en la mesa—. No podré hacerte todo lo que me gustaría, pero menos es más.

			Maximilian lo miró de reojo, con los ojos lagrimeando y los dientes apretados. Mantenía contra sí el brazo dañado, temblando.

			Héctor tomó la calavera. Las cuencas vacías le devolvieron la mirada, con una sonrisa desdentada. La besó, y el llanto, que iba y venía a su antojo, se intensificó. Le costó segundos volver a tranquilizarse, mostrándosela al viejo.

			—Voy a darte la oportunidad de pedir perdón. Podrás morir con un poco de decencia.

			El doctor movió los labios, sin pronunciar palabra. Los retrajo. De la boca salió un escupitajo que atinó en la sien de hueso.

			Con los ojos desorbitados, Héctor le arreó un puñetazo. Estampó el cráneo en su cara, hundiéndolo en la barbilla.

			—Quiero que supliques.

			Oprimió más, empujándole la mandíbula hacia arriba. El cuello quedó expuesto, tenso, perfecto para admitir el filo de un cuchillo.

			—Suplica perdón —insistió—. Mira lo que le hiciste a mi hijo. ¡Pide perdón, cabronazo!

			—No hice nada —gimoteó—. Los chicos podían escoger a quienes quisieran, y dio la casualidad que fue a su hijo.

			Aflojó un poco la presión.

			—Tuvo suerte. —Maximilian, entre el dolor vivo que le recorría el cuerpo, sacó fuerzas para transfigurar la boca en una sonrisa deformada—. Mi padre lo habría violado cien veces. Pobre gorrino; me hubiese encantado oírlo gritar.

			Dejó que la furia, que llevaba demasiado tiempo enquistada en su interior, tomara el control. Recuperó el mazo. La rabia escapó en un chillido tan próximo que si hubiese cerrado los dientes podría haberle arrancado los labios. Y golpeó una, dos, tres veces, hasta que perdió la cuenta, desmontando aquel rostro, despiezando los dientes, diseminando la carne.

			La puerta cedió con el estacazo del ariete, en el mismo instante en el que, consumido, vestido de sangre y haces de luz de linternas, Héctor se derrumbó en el suelo, abrazado al cráneo de Álvaro Langarela.

		

	
		
			PAZ

			Recorrió la galería, acompañado por el agente de prisiones, junto a una veintena de personas que también acudían al horario de visitas. Félix conocía, por lo menos, a un par de ellas, hijas de un cuatrero de poca monta, demasiado torpe como para ser considerado un delincuente, apenas. Estaba claro que ellas no se acordaban de él.

			Mejor.

			Llegaron a una sala monocromática, enriquecida por el hormigón y el acero de las rejas, con varias mesas numeradas para dos, separadas un par de metros entre sí, y cabinas para aquellos que no se les permitía un contacto directo.

			—A cada uno de ustedes se les ha asignado un número 
—explicó el guardia—. Ocupen la mesa que corresponda a éste.

			—Que ya sabemos cómo funciona, Paco —comentó un hombre gordo con una pelambrera en el pecho que se enroscaba por encima de la camisa.

			—Pero no todos son asiduos como tú, Revilla —respondió éste, ignorando las risas de los otros visitantes—. Recuerden que no pueden entregar a los presos ningún objeto que no haya sido autorizado ni revisado en el momento del acceso.

			Se sentó en la mesa número cinco, que daba a la esquina en la formación.

			—Oye —chistó el tal Revilla, que se sentaba en la mesa diez, a su lado—. ¿Primera vez?

			—Sí.

			—Carlos Revilla, «el Charli». —Extendió una mano con dedos como salchichas—. Mi hijo es el que está aquí. Hizo pequeñas travesurillas, pero una se le escapó un poquillo.

			—Félix —correspondió al saludo—. El que está aquí es mi amigo, y es por darle lo suyo a un cabrón.

			—Si de cabrones hablamos, que el palo que haya dado sea del bueno.

			—Así fue, Charli —afirmó con una sonrisa que le levantó el bigote como una falda tímida.

			La reja se abrió con un timbrazo. Como hormigas, los presos entraron en la sala, en fila, separándose al llegar a la línea divisoria amarilla que no debían cruzar las visitas. Encontró gestos de amor en parejas, hijos y padres, los mismos que de reproche y desprecio por parte de otros. Hasta él se acercó un hombre en tejanos y un jersey negro de cuello alto que marcaba brazos y pectorales endurecidos, con la cabeza afeitada a máquina y la cara apurada hasta borrar sombra.

			—¿Ahora ya no me conoces, Bataraz?

			Desplegó los brazos y lo esperó de pie, con una sonrisa que se torcía hacia la izquierda y las patas de gallo agrietando la comisura de los ojos.

			—Pues no —Félix le dio un abrazo, acompañado de palmadas entusiastas—. ¡Menudo cambiazo!

			Ocuparon las sillas, con el policía aun valorando el cambio del que se había convertido en su compañero, un buen amigo.

			—Te veo muy bien. Hasta pareces fuerte.

			—Ventajas de tener tiempo libre —bromeó Héctor Langarela—. He hecho más ejercicio en estos dos meses que en diez años.

			—Me alegro. Y, por lo demás, ¿todo bien? ¿Cómo te tratan? Sabes que puedo mover hilos…

			—No, todo genial —respondió, con las manos entrelazadas sobre la mesa—. Soy el nuevo encargado del mantenimiento de la biblioteca, por lo que puedo llevarme los libros que me venga en gana. La gente no da muchos problemas por aquí, y mi compañero de habitación era un antiguo profesor en paro que se vio obligado a tomar el camino más difícil para subsistir. Es lo que tienen las prisiones de mínima seguridad, que no hay nadie lo suficientemente peligroso como para preocuparse. Lo que no entiendo es cómo he terminado aquí.

			—Atenuantes, lo sabes muy bien.

			—Maté a dos personas, torturé a otra, y soy el responsable del asesinato de Mateo.

			—Pero el juez sólo conoce lo de Soler, y fue un acto de enajenación mental transitoria por lo de Álvaro. Te secuestró para que no destaparas la mierda. No tuvo en cuenta lo del chico del brazo atrofiado. Eso se consideró defensa propia.

			—La versión según mi abogado.

			—La única versión que existe —zanjó, aferrándolo de la muñeca.

			Félix sabía que jamás conseguiría que lo viera de otro modo, aunque no desistiría. Héctor era un buen hombre al que el destino había apaleado, y la única opción posible que le habían concedido era la de defenderse.

			—¿Cómo te va a ti? —El reo no quiso seguir tratando el asunto—. Me he enterado de que a tu amigo Suárez lo han destituido.

			Respondió con la clásica sonrisa que inflaba al bigote de morsa.

			—Él va por ahí explicando que se ha marchado a otra comarca, pero lo han largado, con menos responsabilidades y bastante menos sueldo. Gracias a nuestro chico, se demostró que hubo pruebas de mala praxis. ¿Sabías que el muy cabrón recibió un generoso «donativo» de una de las empresas de Soler al día siguiente de rescatar a la niña, Cintia? Hasta Guzmán, al que consideraba un perro faldero de éste, se reveló, confesando que no le permitía llevar la investigación como le hubiera gustado, prohibiendo molestar a la Fundación Arturo Soler.

			—Entonces, ¿te han readmitido?

			—Y no sólo eso. —Guardó unos segundos de silencio para aumentar el dramatismo—. He recuperado mi puesto en la Unidad de Investigación.

			—¡Felicidades! —se alegró Héctor, asintiendo repetidas veces.

			—Voy a poder disfrutar de mi trabajo hasta el retiro.

			—¿Y Tonet? ¿Has vuelto a saber de él?

			—Le gustaría venir a verte, pero al ser menor, no se lo permiten. Hará unas tres semanas decidió salir del anonimato y lo ha contratado el Ministerio del Interior como asesor en ciberseguridad.

			—Se nos ha hecho mayor.

			El alboroto interrumpió la conversación, no sólo la de ellos, sino la de todos los de la sala de visitas. Tres mesas por detrás de Félix, una mujer sudamericana lanzaba guantazos como una luchadora profesional. Era cómico verla, pequeña y rellena, con el pelo rizado con tanto volumen que no se movía ni un centímetro, largando hostias al hombre fornido, con nariz partida en una vieja reyerta, que se protegía con los antebrazos, encogido en la silla.

			—¡Dale más fuerte, Lucrecia, que se lo tiene merecido! —gritó Héctor, carcajeándose junto a los otros presos.

			Paco, el guardia, corrió a retener a la mujer, que lanzaba coces al aire, tratando de alcanzar a su marido.

			—Cálmate, Lucre, o tendré que dar parte y se te acabó el volver.

			—Si es por culpa de este huevón, que no me dice dónde guarda la plata —justificó ella, dejándose llevar por Paco—. Se pulió toda en putas, pero sé que hay más, y mis niños tienen que comer.

			«Págale ya, Mijail», «Serbio agarrado», «Te va a poner fino, la dominicana», se iban mofando del reo los compañeros de otras mesas.

			—¿De dónde saco el dinero, si estoy aquí encerrado? —se defendió él.

			—¿Y qué has hecho con el que invitabas a tus amigos, huevón? —Acusó ella con el dedo rechoncho, acabado en una vistosa uña de gel—. Voy a vender tus coches.

			—Pero si lo hago por ti, mi amor. Así adelgazas, que es bueno para la salud.

			Al vigilante le costó contener a Lucrecia, que se retorcía entre los brazos como un oso panda, tratando de dar zarpazos a Mijail, soltando mil y una lindezas de camino al exterior, donde le esperaban otros dos agentes penitenciarios para que abandonara el centro, vociferando hasta que la lejanía la fue enmudeciendo.

			—¡Muy bien hecho, Mijail! —Felicitó Paco, con los puños en la amplia cintura—. Gracias a la que habéis liado, se acabó la visita para todos por hoy.

			Las protestas formaron una algarabía más propia de una clase de primaria descontrolada. El guarda dio palmadas para que se fuesen despidiendo, mientras los presos gritaban: «¡Ya te vale, serbio cabrón!», «¡Te vamos a joder el postre, Mijail!», «¡Hoy duermes en el suelo! ¡Voy a mearme en tu colchón!».

			—Gracias por venir, Félix. —Langarela le estrechó la mano.

			El subinspector Bataraz mantuvo el apretón. No sabía cómo expresarle cuánto lo sentía y lo agradecido que estaba por todo lo que había hecho por él, por todas las víctimas y familias que la sombra de los Soler había aplastado.

			—No tienes que preocuparte por mí. —Lo había calado—. Estar aquí me ha hecho valorar la vida de nuevo, cuánto amo a Eva, la necesidad de volver con ella cuando sea libre. Tenemos un terapeuta que ha logrado lo impensable: que vaya desvaneciéndose la oscuridad que ofuscaba mi mente y mi espíritu. Los recuerdos no desaparecerán, ni el dolor tampoco, pero estoy aprendiendo a apaciguarlo. ¿Sabes eso que dicen de que la venganza no alivia?

			Él asintió.

			—En mi caso, sí que lo ha conseguido. No me arrepiento de nada de lo que hice. Si me diesen cien nuevas oportunidades, lo volvería a repetir. —Cerró los párpados y dio un largo suspiro—. Por primera vez en casi tres años, siento paz.

			Con movimiento pausado, entre el alboroto que se iba extinguiendo, Héctor Langarela se desperezó, estirando los brazos, se levantó y, con un guiño y una sonrisa de despedida, regresó al cascarón de hormigón del que había renacido.
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